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* ARAY, EL MAGO

ongo en duda que hubiera aparecido en escena EI Techo de la Ballena

(1961) sin la presencia de Edmundo Aray como su principal fundador,

gestor, animador, financista de sus actividades y eventos y como el

editor de todos los libros y revistas que lanzo6 el grupo entre 1961 y
1969, sin que olvidemos que como poeta y narrador es autor de varios volime-
nes de verso y narrativa, la mayoria de ellos publicados por su cuenta.

Su casa en Maripérez sirve de oficina, espacio de reunién, de trabajo y cele-
bracién del grupo y en ella Edmundo hospeda durante dos afios a Ddmaso
Ogaz, el intelectual surrealista mas importante de Chile y baluarte de la agru-
pacion. Se ocupa de las ediciones de EI Techo, integrada por seis volimenes de
poesiay cuento, mas los proyectos editoriales que surgen luego de la desapari-
cién de EI Techo, a tiempo que descubre a Efrain Hurtado, lanza los libros tu-
bulares con la obra de Caupolican Ovalles y trae a Caracas la exposicioén de
Roberto Mata. Todo producto de este hombre orquesta y pensador que luego
de 1969 se muda a Mérida en pos de organizar el departamento de cine de la
universidad y lanzar alli las bases del Congreso de Cabimas, en compaiia de
otros gestores.

Aray dirigi6 las operaciones de EI Techo de la Ballena como si fuera el gerente
de una corporacion. Administra los recursos que él mismo consigue ante las
instancias financieras, paga las deudas, indaga. Contrata los garages y espa-
cios donde se verifican los primeros eventos y luego las salas de las exposicio-
nes donde exhiben sus obras pintores como Jacobo Borges y Carlos Contra-
maestre. Es el que da la cara por El Techo, se entiende con los cobradores y las
imprentas y dispone el orden en que van a imprimirse los libros de la editorial,
todo esto en medio de una gran fiesta. En 1969 cierra El Techo de la Ballena y
Aray se marcha a Mérida. Alli se muestra tan activo y desenfadado el editor y
bibliéfilo, Edmundo Aray, como antes lo estuvo en Maripérez. Y es entonces,
en la ciudad de los caballeros, donde se queda para su siembra definitiva el 26
dejunio de 2019, a sus 83 anos.

JuaN CALZADILLA

Con el proposito de reconocer que la literatura es afirmacion de un cul-
tura humanista, holistica e integradora a través de programas forjadores de
Identidad Cultural Nacional y Universal que nos acerque como ciudada-
nos de un mundo mejor, el Instituto Nicaragiiense de Cultura, convoca al
Premio Internacional de Poesia “Rubén Dario 2019”.

Entre las bases del concurso se detalla que podran concurrir poetas de
cualquier parte del mundo que presenten poesias inéditas en espariol, sin
distincién de nacionalidad, edad, raza, religién u otra razén que limite la
participacion con poemarios inéditos, que no se hallen pendientes de fallo
en cualquier concurso, no premiados en otros certdmenes, ni publicados
en libro (grafico o digital), ni estén sujetos a compromiso alguno de edi-
cion; si bien algiin poema pudo ser publicado anteriormente en periédicos
o revistas.

El premio consta de cinco mil délares, diploma y publicacién de la obra.
La convocatoria estara abierta hasta el proximo mes de octubre, y el fallo se
dara a conocer en febrero de 2020, en el marco del Homenaje al 104 Aniver-
sario del paso a la Inmortalidad de Rubén Dario.

Los tres ejemplares para optar por el premio se haran llegar por correo
certificado o personalmente al Instituto Nicaragiiense de Cultura, presen-
tados en sobre cerrado sin identificacién alguna del autor o autora. Cada
uno aparecera firmado con un lema o seudonimo para su identificacion.
En el interior del sobre se incluira otro sobre cerrado, en cuyo exterior figu-
rara exclusivamente el lema o seudénimo utilizado por dicho autor o auto-
ra como firma de su poemario, conteniendo una Plica donde se anote el
nombre completo y apellidos legales, nacionalidad, direccién domiciliar
completa, teléfono y direccién electrénica del autor o autora, asi como el ti-
tulo del poemario.

El Ganador del Premio Internacional de Poesia Rubén Dario 2019, que
resida en otro pais, debera asumir los costos de su viaje para recibir el Pre-
mioy se coordinara con las Autoridades del Instituto Nicaragiiense de Cul-
tura para su estadia en Nicaragua.

Todas las bases del concurso estan disponibles en la pagina Web del Ins-
tituto Nicaragiiense de Cultura.
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Luis Alberto
I Crespo

artas veces intenté mirar
como Manuel Espinosa.
Fui a tocar a su puerta para
saber como era su vivir
contemplativo. Era en su casa, su casa
como devenir puertas afuera, el espa-
cio donde transcurria su aislamiento.
Esa puerta que entraba al patio, ese ser
enmudecido por la quietud que la hoja
interrumpia, el adorno, la flor; ese co-
rredor como un monje errante; alguna
piedra u otra interrumpida por la hier-
ba interiorizada por su ensimisma-
miento o la tierra que el musgo sensibi-
lizaba, segtin. Yo escribia, no como
ahora lo hago, esto es, retardando mi
encuentro con la mirada que digo, sino
entre dos o tres, frases y la incertidum-
bre, que es achaque de la poesia.
Queria, entonces, aprender a callar
con la otra escritura, no con la mudez
de la escritura sino con el decir del ojo
del artista meditabundo. Y alli estaba,
del otro lado de su presencia, esto es,
dentro de si, el artesano —como le gus-
taban llamarse los artistas del Renaci-
miento— a la espera de mi palabra, la
cual no sabia como mentir o como tes-
tificar mi irrupcién cuando en todo (la
pared y la ventana, la calle blanca de
Clarines, la hora canicular reveronia-
na) me servia de esquivez o de conjetu-
ra mientras Manuel daba a observar-
me con esa mirada suya tan habituada
a transcurrir sobre la forma y el color

El qilepgio
en diecisiete silabas

de lo real, o su apariencia o su transfi-
guracién, en busca del sentir de los ar-
boles, la meditacién de las lejanias, la
caricia de la arcilla o el polvo del pais
arido y espinoso de Unare.

No mas me recibi6 la penumbra de la
intimidad donde existe desde tiempos
idos, alla en aquella morada callada y
sitibunda, supe que el silencio habita-
ba cada objeto, este idolo, aquel jarro,
el helecho de hilo puro, alguien que
mira, o estd, no més. Yo habia guarda-
do, como quiere Proust, el pasado de
una admiracién por cierto trazo del
carboncillo, vislumbrado algtn dia so-
bre un muro de museo, algiin roce del
6leoy el ahinco del grabado o el dibujo
vivo conque perduraban en mi memo-
ria el fervor por el matorral, la agrupa-
cién de unos cujies o de puis, alo mejor
una ladera o acaso el suelo ansioso o
mortificado de un valle o el filo de un
confin. Pero esa vez, mi amigo miraba
con su mirada reflexiva lo impalpable a
cada pregunta mia acerca del purpura,
el verde vehemente o crispado, la ceni-
za de lo pardo en la distancia, la vaste-
dad de arriba al momento de lobregue-
cer o de su ardimiento.

El pensador y el contemplativo que
acusa su rostro y su pupila zahori, sue-
len acompanar su conducta las veces
que concede al préjimo mas vario no
pocas confidencias de su estética en
paginas de precaria vida y en hojas de

biblioteca, pero durante lo que vengo
curando de no olvidar me visita el re-
cuerdo de las frecuentaciones de Ma-
nuel, a las grandes soledades del espi-
no y la yerba, la arcilla rota, el matojo
hosco, el vacio de lo ingrimo. Es alli, me
lo dice de nuevo, menos con la voz que
con el 0jo, donde busca la materia real
e intangible de su pensamiento y su
emocion, por no nombrar su filosofia,
si esta no estorbara al ejercicio buadico
que mueve su inteligencia del artista
con la labor transfiguradora de la evi-
dencia visual y su revalorizacion secre-
ta, religiosa.

Se me antoja suponerlo en esas leja-
nias, a él y al enigma que sigue de cerca
al creador frente al objeto que privile-
gia (aquellas tierras de estio, por ejem-
plo, las serranias de cal y color livido,
las lomas con formas de estados de al-
ma, los cielos donde empieza el croma-
tismo transformado en sentir); se me
antoja, repito, atribuirle su determina-
cion en aliarse con el azar y la necesi-
dad de elegir este, estotro paisaje me-
diante la reflexion ontoldgica y metafi-
sica que ellos suscitan.

Huelga confesar que a ese mi camino
a la mirada fisica y poética del paisaje,
débese mi loa a su siempre renovada
inteligencia con la tierra sola, el espa-
cio mudo de toda presencia que no sea
lo que siente y piensa el arbol, la tierra
de adentro, la de afuera y sobremanera

su lastimadura y su sosiego. El trazo
del carboncillo o del filo del pincel es el
paisaje entero, el mundo asi entrevisto
y elegido tal esos apuntes orgénicos, lo
innombrado como aparicién de lo
cierto.

El color no se atreve a revelar la sen-
sacion que lo motiva, busca el horizon-
te, la ceja de un boscaje (sus ramas son
menos arbol que gestos, que expresion
de la soledad) donde el purpura transi-
ta, no permanece en el mundo de la ru-
gosa realidad. El color entonces, pien-
sa, el paisaje y su forma (la inquietud
del viento en la fronda, la respiracién
ansiosa de la hierba, el dolor sepia o
tierra de Siena de las laderas) olvidan
su incierta semejanza, advienen situa-
ciéon humana, gesto, mueca misma,
atormentado confin; y de pronto caida
sobre lo yerto. La rojez que enciende la
hendija, el lomo encendido de lo inal-
canzable, no arden, no queman esta
vida convulsa: avivan, al contrario, su
solipsismo.

Nadie transcurre, ni vuelo, ni creatu-
ra, ni lo humano: todo lo inerte o lo
que el aire mueve, lo explica: porque,
la mirada con que piensa lo real el
creador es —lo vuelvo a escribir—
asunto del ser como interiorizacién de
la intemperie. Elogio del silencio, llama
Manuel a esa apariencia de la tierra
que el trazo y el color convierten en
maneras y formas de lo humano, ocul-
tas en lo evidente: ese sendero, aquella
sensaciéon de rama o de loma que nos
expresa.

El abuelo Bash6 mira y anda asen-
dereado por la errancia (él que es "el
senor ermita") de estos espacios y los
somete a la delgadez semantica del
haika: "Sentimiento sagrado/Mis ldgri-
mas manchan/las hojas rojas caidas" e in-
siste: "Sobre este camino/ nadie/ Atardecer
de otorio". La tltima linea de su Pequeria
tierra (2019) nuestro poeta Freddy Na-
fiez, fiel a la versificacién del 5-7-5, re-
vela: "las ramas copian".

;sNoesesta linea postrera de su haiku
una definitiva calificacion del lenguaje
pictérico-filoséfico conque nos mira
Manuel Espinosa desde los muros de
la Galeria de Arte Nacional?

A estas horas de mi otrora viaje a la
mirada del solitario de Clarines la poé-
tica de sus paisajes me revela (me ense-
na a aprehender) que el arbol, la tierra
y su reflejo en el aire, su mundo mate-
rial y transfigurado (como la libélula,
como la hoja y el pétalo, como lo infor-
me y su oculta figuracién vital), conce-
den en el ojo que mira y el ojo que re-
crea la alianza con una contemplacion
de la desmesura como la gota del rocio
y el destello de su desaparicion.
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a muerte de Don Mario —
ocurrida el afio de 1958 a tres
meses de suregreso del exilio
espanol, confinado al desa-
rraigo por la dictadura de Pérez Jimé-
nez— dejé a los lectores de su pensa-
miento la tarea de buscar algunas pis-
tas que pudieran dar forma a su habla
interna y a prolongar su significado a
los tiempos futuros. En los actuales
momentos la idea de nacionalismo
nos proporciona un modo de revalori-
zar la Historia y pensarnos al margen
de agotados esquemas y de viejos
moldes que en nada interpretan nues-
tras realidades y aspiraciones a una
libertad definitiva. Aquella
historia esta saturada
por el sometimiento
pasivo a un pasado le-
talmente estancado
donde la sitta el po-
sitivismo y el relati-
vismo posmoderno,
agente destructor de
los valores naciona-
les y de las comuni-
dades historicas.
En el pensa-
miento de Don
Mario el naciona-
lismo es un con-
cepto histérico de
resonancias lati-
noamericanistas
e induce a consi-
derarlo como un
estratega sobe-
rano frente a las
injerencias y
agresiones del
imperialismo de
ayer y de hoy. El
interés  general
del nacionalismo
es el de fungir de
antena sensible a
las corrientes progresistas de Vene-
zuela y de nuestros pueblos donde se
define el destino de Nuestra América
ylalibertad de otros pueblos del mun-
do que siguen con atencién lo que
ocurre en nuestro pais. El nacionalis-
mo de Don Mario concibe la idea de
formar un pensamiento capaz de ga-
rantizar y dar al pueblo el fundamen-
to histérico para su soporte moral. Pa-
ra tal fin, el nacionalismo es una idea
que va a estar dirigida a la existencia
de una nacién con fuerza creadora y
que reconoce en el ordenamiento mo-
ral de la historia y en los valores sus-
tantivos, el rango liberador de su des-
tino.
Don Mario avisa a los navegantes de
hoy la necesidad de oponer al proyec-

El nacionalismo en

ar10 Bricefio Iragorry (II)

to colonizador del imperialismo un
nacionalismo de aspiracién histérica
colectiva que trascienda los fines al-
deanos de cada nacién e integre en
una vasta idea comin de emancipa-
cion continental, los principios de los
padres fundadores. Estos principios
republicanos son el fundamento de
nuestra memoria histérica, definen
nuestra politica actual y superan las
conciencias resignadas: independen-
cia, libertad, patria, hogar, soberania,
igualdad y justicia. Asimismo niegan
el totalitarismo mundializado que im-
pone una cultura ideopolitica, su con-
ciencia particular de superioridad, al
resto del mundo. En este sentido, la
naturaleza compulsiva del imperialis-
mo estadounidense reproduce la do-

minacién mundial, para cuyo desen-
volvimiento se articulan procedi-
mientos donde las oligarquias nacio-
nales, las trasnacionales, la iglesia, los
banqueros, los gendarmes al servicio
de la dominacién (BM, FMI, OMC) y
el aparato militar, entrelazan mutua-
mente sus practicas con el objeto de
consolidar el ejercicio de su propio
poder haciala consolidacién del mun-
do unipolar.
Esta alianza de los sectores de la do-
minacion ha permitido a la derecha
latinoamericana el inicio —desde el
Golpe de Estado a la presidente
Dilma, la encarcela-
cion del companero
Lula, el ascenso del
derechista Bolsona-
ro tras el siniestro
Temer, el gobierno
entreguista y re-
presivo de Macri,
la arrogancia de
Duque en la Co-
lombia de las
Bases Militares,
la traicion de
Lenin en Ecua-
dor y la conti-
nuidad de la
dictadura pino-
chetista en el
gobierno "cons-
titucional"  de
Pifiera— de una
campana de re-
colonizacién a
escala de Nues-
tra Ameérica,
que sigue expre-
sandose, pero
en un tono mas
violento y cruel,
en el resto del
mundo con re-
sultados  tragi-
cos para los pueblos y materia de dis-
cusion de los "derechos humanos" pa-
rala ONU y para otras organizaciones
de caracter mundial que nada o poco
hacen para frenar la barbarie del capi-
talismo. Es una campana estridente y
meditica, la del imperialismo y la de
los gobiernos de derecha, y complicey
silente la de la ONU y demés instan-
cias internacionales; que tiene como
objetivo sistematico desconocer la lu-
cha de los pueblos por la independen-
cia definitiva, circunstancia compleja
en otras oportunidades, pero que aho-
ra les permite a las grandes mayorias
participar activamente, no s6lo como
sujetos protagbnicos, sino también
como hacedores de un ideal nacional,
una conciencia comprometida con la

Historia. La crisis del capitalismo en
esos mismos paises da muestras de las
paradojas de ese sistema en franco de-
terioro y de la pulsion canibal de las
trasnacionales de la guerra en crear
las condiciones, previa indumentaria
enunciativa de "falsos positivos", "ayu-
da humanitaria”, "narcotrafico", "para-
militarismo", "dictadura"y un sartal de
mentiras difundidas por la mediatica
mundial, para una virtual invasién y
un sistematico saqueo de nuestros re-
cursos energéticos y naturales que
permiten mantener el alto nivel de vi-
da de las élites mundiales, para no
ofrecer razones del todo convalidadas
por la realidad en ocultar la pobreza
extrema de gran parte de la poblacién
del mundo en su mayoria negra, inmi-
grante, mulata y morena. Ayer y hoy
ha sido y es la politica exterior de los
EEUU racista. En esto consiste su ope-
ratividad, estigmatizar, excluir y divi-
dir a los pueblos, en consecuencia,
mediar en el conflicto creado por ellos
mismos hasta liderar un "movimiento
por la libertad" que encauce el "hilo
constitucional” de esos pueblos domi-
nados por una "férrea dictadura co-
munista" donde ese pueblo invadido y
destruido por los "nuevos liberado-
res", recibe con beneplacito la "demo-
cracia estadounidense" y los simbolos
de su cultura.

Contra el capitalismo, la mentira
mediatica y laidea de coloniaje gringo
que entrana el dominio de la politica,
la economia, la cultura, la filosofia y la
historia de nuestros pueblos, Don Ma-
rio asoma la idea de la descoloniza-
cion de las formas transculturales con
las cuales el pueblo latinoamericano y
los pueblos del mundo deben vérselas
todos los dias en su afan por afirmar la
conciencia nacional y luchar contra la
desnacionalizacion de los gringos.

En este sentido, al nacionalismo de
Don Mario le corresponde una idea
de mayor alcance histérico y que parte
de aquella, dada su condicién de fac-
tor estratégicamente anticolonial. La
idea de una teoria de la descoloniza-
cion o de un pensamiento descoloni-
zado es un aporte que Don Mario no
alcanza a conceptualizar, tras su pre-
matura muerte. Sin embargo, todo su
pensamiento apunta a definir el ca-
racter anticolonial de sus ideas, enten-
didas como fundamentos de la sobe-
rania, la unidad y la integracién de
nuestros pueblos que luchan por libe-
rarse de toda forma de coloniaje.

Asi, el concepto de nacionalismo
que en Don Mario es un campo de
ideas, programas y acciones interna-
cionalistas —aunque le duela a cierta
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intelectualidad de mentalidad colo-
nial— desencadena el concepto de
una teoria de la descolonizacion que
prolonga y fortalece el concepto de
nacionalismo. Por una especie de ajus-
te conceptual y maleabilidad semanti-
ca forjados en el decurso del pensa-
miento prospectivo de Bricefo Irago-
rry, la descolonizacion subsume el na-
cionalismo y crea, a partir de esa dia-
léctica epistémica, un campo de anali-
sis concebido en su mas amplio senti-
do historico operante contra un régi-
men fundado no sdlo en la alianza del
capital extranjero y las oligarquias na-
cionales, sino en el prejuicio neoposi-
tivista relativo a la minusvalia del pue-
blo para el ejercicio de su soberania.

La descolonizacion sera en el pensa-
miento de Don Mario la consecuencia
evidente de su coraje y temple antiim-
perialista. Con el triunfo sobre un
pensamiento antinacionalista o de un
"nacionalismo" entreguista, la desco-
lonizacién que se habia esbozado en
las primeras obras de Don Mario de-
muestra su pertinenciay eficacia en la
madurez de sus ensayos histdricos, so-
ciolégicos, culturales y politicos.

A partir de ese momento se afina su
critica al imperialismo estadouniden-
se y marca distancia contra toda forma
de coloniaje, se ajusta el método histo-
rico y se vuelve a modificar la idea del
nacionalismo (teoria de la descoloni-
zacién o pensamiento descolonizado)
a la medida de las nuevas circunstan-
cias.

Don Mario expresa:

Pero las modestas aspiraciones de nues-
tros pueblos no coinciden con el modo de
obrar del imperialismo. En nosotros se ha
mirado apenas campos de provecho para
el gran capital yanqui, ora por el consumo
de su industria, ora por la aportacion de
nuestras materias primas o bien por la pe-
netracion del capital financiero en el desa-
rrollo y en la explotacion de nuestra in-
dustria y de nuestro comercio domésticos.
Aun mds. Nuestro pensamiento, nuestros
valores culturales, aun el propio campo
religioso de nuestros paises, se busca hoy
poderlos dirigir desde Nueva York o desde
Washington. Las modas, las costumbres,
los gustos, las lecturas, el propio vocabu-
lario de nuestros pueblos, intentan los po-
derosos vecinos del Norte que sean someti-
dos a su direccion comiin.

En un tercer texto comentaremos es-
tas formas maltiples de coloniaje con
las cuales el imperialismo estadouni-
dense modela y sustituye las culturas
de los pueblos por modas y conductas
extranas. Y senalaremos cémo Don
Mario, empenado en denunciar el
avance del capitalismo y las formas tu-
telares del proyecto hegemoénico esta-
dounidense, se alista como un venezo-
lano digno en aquellos momentos que
naceny se forman alaluz de unareno-
vada independencia donde su pensa-
miento antiimperialista marcha hacia
la historia que habra de venir.

* Coordinador de la Catedra Mario Briceno
Iragorry (Trujillo)

Sombrade dia
sQuién te despliega
hacelanoche?

Dobla el bambu
cuando lo acaricia el viento
suduraespalda

Miralo bien
el sauce del patio
es un espejo

Quitd el polvo
una huidiza lagartija
en mi librero

Muere el grillo
la orquesta del patio
desafina

iCuantas moscas
sobre el ruisefior que ayer
canto la flor!

Wati Salih /

Poesia

* Valera, Venezuela, 1966. De origen libanés. Poeta y Magister en
Literatura Latinoamericana.

Cuando yo muera Blancos supiros

haran mis cansados huesos cuando miro las garzas

honor al fuego cruzar el cielo

Suspira el viejo Puente colgante

cerrando la puerta deja pasar también

al rudo invierno ami tristeza

Llena de noche Me desvelo

la chicharra canta en las blancas paredes

ajenaatodo sombras dormidas
Nada esperan

Busca su rostro las flores que lentamente

en el sol naciente arrastra el rio

el girasol

Casaenruinas

una mujer espera

senales del cielo
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Cor,al
I Pérez

MAaximasde unanarrativa
minima

Juan Antonio Calzadilla se

le conoce por su trabajo de

difusiéon de la obra y el

pensamiento Simén Ro-
driguez, por sus Médulos de Promocion
de Lectura (siendo pionero en su meto-
dologia) y por su labor de divulgacién
historica (a través de su ensayistica y
en su participacién en el concepto y
redaccion de la revista Memorias de Ve-
nezuela). Se le conoce también por las
publicaciones de estos anos: El libro de
Robinson, la antologia comentada de
Simoén Rodriguez, el pequeno libro so-
bre Ezequiel Zamora, Poemas sociéma-
nos'y Cronicas y topicas de la Edad de la
Muerte. Sin embargo, el Juan Antonio
anterior al afo 2000 es menos conoci-
do hoy en dia. A finales de los 70 ya pu-
blicaba ensayo, narrativa y poesia en
revistas y peridédicos. Réquiem a traicion
es su primer poemario y un libro tini-
co en su expresion surrealista. En el 88
publica su primera novela, Pardlisis an-
dante, que abre una etapa, y cuya am-
plia recepcion critica inicia la contro-
versia sobre si se trata o no de una no-
vela, siendo la anti-novela con la que
gana un espacio en la narrativa de los
90. En opinién de Antonio Lopez Or-
tega es "la novela vuelta pedazos". Al-
gunos de los relatos presentes en ésta
fueron incluidos en importantes anto-
logias de narrativa y del cuento breve,
como las de Julio Miranda, Luis Barre-
ra Linares, Julio Ortega, Fernando
Burgos y Violeta Rojo. Ademas, publi-
ca el libro de ensayos El juego de los apa-
ratos (1989) y su libro negro: Hipomania
(1995).

La reedicién conjunta de Album del
insomnio (1990) y La hendija (1995) pu-
blicada este afio por la Editorial Acire-
ma es un homenaje y un testimonio de
su aporte a la literatura de los afios 90.
Este aporte se resume en: la transgene-
ricidad, lo autobiografico y la auto-fic-
cién, su prosistica, el tratamiento de la
figura femenina y la construccién
fragmentaria como visién de mundo o
apuesta filosofica, entre otros topicos.
El método fragmentario que parte de
su primera novela se va sistematizan-
do, es decir, depurando y matizando,
dando como resultado propuestas
més especificas. Album... propone un
serialismo fragmentario, o la lectura
con cierta secuencia libre, lo que ya
habia propuesto el escritor argentino
Julio Cortazar, para que el lector regu-
le la lectura activa. La hendija, cuyo se-
rialismo abierto y constructivista pro-
pone lo poli-serial, o las series interca-
ladas y paralelas, resulta mas elabora-
do, siendo paraddjicamente la novela
més breve. Igualmente, de la sistema-

b b

Album del insomnio

seguido de La hendija

Juan Antonio Calzadilla Arreaza

tizacion del método llega a la propues-
ta minitextual con Crénicas y topicas de
la Edad de la Muerte (2010), donde se
puede apreciar ya su narrativa mas
desde la dindmica del minitexto que
del fragmento. Rasgos todos de su pro-
puesta culminantes en este libro: cons-
trucciones minitextuales donde rei-
nan el anacronismo, anatopismo, la
parodia de estilo, la paradoja filosofi-
ca, el conceptualismo, la critica de ar-
te, la retérica o arte poética, una mez-
claatn mas postmoderna

;Ahora, por qué reeditar juntas Al-
bum del insomnio y La hendija? ;Qué re-
presentan cada una? Si bien en su mo-
mento se relaciond Parilisis andante
con la novela juvenil venezolana por
excelencia, Piedra de Mar de Francisco
Massiani, creo que Album del insomnio
es la que encarna ese parentesco, aun-
que la critica no comentd esta filia-
cion. Aquellos argumentos de Sergio
Dahbar ("...bien podria ser el Piedra de
mar de una década agonizante") y Julio
Miranda ("...nos encontramos con una
versidon mas desolada y dura, también
mas intelectualizada, y formalmente
variada, de aquellos devaneos infanti-

alon proun
Acirema

les sin esperanza ni destino"), con los
que se fundamentd inicialmente esa
filiacion con Pardlisis andante, cuyo
subtitulo es "Memorias de la inmadu-
rez', podrian ser los que acercaran in-
cluso més a Album del insomnio con el
hermoso libro de Massiani. Ambas
cuentan la historia de personajes con
una trayectoria de vida parecida: de la
infancia a la adolescencia, terminan-
do con estudios en la universidad; pe-
ro considero que en la novela de Juan
Antonio, no sdlo hay una correlacién
con el ideario y el sentimiento juvenil,
asentados en la dindmica agdnica de
vivir, entender y expresarse durante el
proceso propio de crecimiento hacia la
madurez, sino que en lo relativo a la
consolidaciény ala unidad cerrada de
ciertas tematicas, Album del insomnio
desde su particularidad, si seria lo que
se conoce en la tradicion una novela
de juventud, de formacién, de apren-
dizaje, en la linea de Juan Cristobal o
Los rios profundos, en la literatura uni-
versal.

Quisiera referirme a lo que de esta
novela comento el critico venezolano
Oscar Rodriguez Ortiz, con un anélisis

brillante y singular, partiendo de esta
idea: "Acaso lo mas impresionante de
este libro sea la peculiaridad de su
prosa, no su narraciéon". El critico hace
un estudio deteniéndose sobre el fra-
seo del libro, las relaciones y asocia-
ciones de imégenes, los mecanismos
psiquicos de una escritura, cuya meta-
forica neuronal construye estructuras
inestructurables. Este analisis se hace
imprescindible porque en el autor im-
pera esa especie de psiquis estilistica,
y como comenta Rodriguez Ortiz: "de
esta manera, la percepcion de la vida,
la posibilidad de captarla o narrarla,
entra inmediatamente en la necesidad
de discutirla con el lector".

En este sentido, el critico describe
los mecanismos de produccion y ex-
presion de ese automatismo. Habla de
figuras de locucién, construcciones
metafdricas expansivas, como una ta-
rea entre deliberada y esponténea, to-
do un ramaje y arborizacién asociati-
vos. Y destaca como el autor pareciera
evocar singulares procesos que ocu-
rren en el cerebro y en el sistema neu-
ronal cuando se elabora laimagen y el
pensamiento, pero, como dice Rodri-
guez Ortiz, otra porcion del fraseo del
libro se consigue en cortocircuitos que
otra vez interrumpen la metaférica
electricidad cerebral. También co-
menta como el autor entabla un diélo-
go tenso que no quiere seguir el cami-
no de Proust y se abandona a las neu-
ronas. Pero Proust sera su tormento.

Ahora, uno de los elementos mas in-
teresantes de Album del insomnio es c6-
mo estan construidos los relatos, en su
mayoria, desde el monoélogo interior o
flujo de conciencia del narrador, que
reproduce dialogos y situaciones don-
de se comparten e intercambian las
perspectivas de las voces narrativas de
los personajes. Este recurso del narra-
dor resulta un juego de conciencia
consigo mismo, del adulto ya, recor-
dando sus episodios adolescentes. En
los dialogos de voces, en ese continuo
desdoblamiento de conciencias con
una o varias voces alternas, desdo-
blandose y reafirmandose a la vez, el
conjunto del libro se siente como un
intenso, extenso y flexible mondlogo
dialogante del narrador, en un versatil
juego parddico, donde entran la paro-
dia al psicoanalisis o a los stper-yos, o
los literaturismos parddicos, con lo
cual se cumple perfectamente el prin-
cipio o clave técnica del tnico epigrafe
del libro: un discurso que lejos de de-
terminar el lugar desde donde habla,
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lo esquiva, e incluso, agregaria yo, lo ri-
diculiza sometiéndolo al humor. Ese
narrador adolescente es una voz pre-
dominantemente cinica, de un humor
irénico, negro y asociativo que se vuel-
ve contra si mismo y sus protagonistas.
Y mas que un recurso de apelacion co-
mo Unica forma de afrontar las memo-
rias dolorosas, tiene connotaciones
culturales, simbdlicas, intertextuales,
que generan otras formas de lectura
referenciales de las experiencias coti-
dianas. Ese narrador seria algo asi co-
mo lo que él humoristicamente, en al-
guna de sus conversas con amigos, o

con su conciencia, dice: "... el secreto
proyeccionista de cinematogramas
psicofisicos".

Otro recurso de desdoblamiento o
compartir vicario es la publicacién en
este libro, y en La hendija también, de
manuscritos o textos o fragmentos de
otros personajes que se revelan, a su
vez, indirectamente, como especies de
heterénimos del autor. Entre ellos es-
tan las cartas, el "Manifiesto célibe-pe-
labola", o los "Himnos de Magdalena".
Estos altimos quedan en el apéndice
del libro, abruptamente, con una in-
tencidén inquietante. Salvo que el pro-
tagonista habia prometido incorpo-
rarlos, tras su reencuentro, anos des-
pués, con su amiga Magdalena. Pero,
;qué son esos himnos, qué funcidn tie-
nen, qué connotan? Son parte de un
novenario pagano donde, desde el dis-
curso lirico femenino, esta voz dirige
su plegaria a la figura de la Diosa mas
que ala del Dios. Es precisamente este
apéndice lo que me da pie a esbozar
mi tesis del "feminismo" del autor, por
decirlo de alguna manera. Para referir-
me a lo femenino en sus tres novelas
(Pardlisis..., Album... y La hendija), y
agregandose también Hipomania, to-
mo en cuenta los dos elementos a los
que se refiere el critico cubano-vene-
zolano Julio Miranda: la permanencia
de una misma identidad en los perso-
najes centrales y también esa "histeria
e historia del ojo dolorosamente aten-
to a la belleza femenina". Mas lo que
apunta la critica venezolana Teresa
Casique: que todos los nombres feme-
ninos parecieran ser una sola mujer en
su obra. Digamos que ese sintoma, o
esa ligera perversion del ojo sexuado,
como lo llama Miranda, inicialmente
estd presente en su primer poemario
Réquiem a traicion, a través de esa gran
alegoria arquetipal de la figura de Ali-
cia del escritor inglés Lewis Carroll, es
decir, la Kore, la ninfeta, la eterna nina
y adolescente. Y también esta repre-
sentado en su narrativa desde una se-
rie de nombres femeninos, ninas, ado-
lescentes, mujeres, cuya representa-
cién se resume en el concepto del titu-
lo "Oculu" de dos de los textos finales
de Pardlisis andante. Y vemos como esa
figura femenina se va transformando
progresivamente en sus novelas. En
Album del insomnio y La hendija poco a
poco va cobrando peso la referencia a
lo femenino como entidades arqueti-
pales, como el elemento primigenio
que se abre a otra conciencia. Ese suje-
to inicial de su narrativa, cosificado en
un sentido fetichista y esteticista como

Uno de los elementos
mas interesantes de Album
del insomnio es cOmo estan
construidos los relatos, en
sumayoria, desde el mo-
nologo interior o flujo de
conciencia del narrador,
que reproduce didlogos y
situaciones donde se
comparten e intercam-
bian las perspectivas de
las voces narrativas de los
personajes.

objeto del deseo, se va construyendo
hacia una visioén de lo femenino raigal,
matriz. Es la figuracién del arquetipo
de lo femenino que llega a la absoluta
feminizacion del discurso lirico, sim-
bolo final de su propuesta de decons-
truccién falocéntrica, con los "Himnos
de Magdalena" en Album del insomnio.

La segunda novela incluida en esta
reedicion, La hendija, que Julio Miran-
da resena como un "hermoso libro"
donde "vuelve a triunfar la construc-
cién seriada como manera rica y sufi-
ciente de novelar", con sus dos histo-
rias paralelas que a veces intercam-
bian personajes y temaéticas, segun el
autor, es el "fin de la novela y la novela
en esqueleto. Apogeo y autoconcien-
cia de la técnica fragmentaria". Espe-
cialmente, una mininovela o noveleta.
Yo diria que aqui la brevedad y lo frag-
mentario, juntos, alcanzan su perfecto
o propio sentido unitario. Por su parte,
confiesa el autor en su prélogo a la
presente edicion:

La hendija fue el cierre de mi aven-
tura novelistica. No aporta mayor cosa
a lo plasmado anteriormente, como no
sea una intensificacién del estilo y un
mds juicioso ejercicio de estructura.
Quizds lo mejor que pueda decirse es
que constituye una noveleta poemdti-
ca, y que debe leerse como la osatura
sintética de un encadenamiento de ca-
pitulos inescritos o escritos vagamente,
es decir, un esquema.

Esta tiltima novela es lamas acabada
estructuralmente, con un trabajo de
engarce de estructuras, por lo cual
considero que es esencial y netamente
constructivista (o como le gusta decir
al autor, de estructura Pop). De ahi el
premio Fundarte de narrativa que ob-
tuvo en 1995. A propdsito del premio,
llama la atencién que uno de los per-
sonajes centrales de La hendija lee una
novela fragmentaria titulada Zumo de
nada, que a su vez obtiene el Premio
Matracas. jParadoja, ironia del desti-
no, justicia poética? Pero hay mas re-
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Llevo mucho tiempo levantando-
me tardisimo.

Parece un buen comienzo. En
realidad me he estado acostando
temprano, desde hace tiempo. Pero
la consecuencia es que cuando
abro los ojos, al dia siguiente, ya ha
pasado la hora de la siesta. Y prefie-
ro no acordarme de todo el trabajo
que me da dormirme cada noche.
Solamente he de notar los ojos que
se pasean como patinadores sobre
una misma pagina de libro, sin que
yo lea nada nilos mismos ojos pue-
dan pasar de dicha péagina. Inavan-
zable, el libro se me cae de las ma-
nos, se cierra para siempre sobre
esa pagina intermedia cuyo niime-
ro jamas recordaré. Se cierran tam-
bién los ojos sobre la dimensién
hipnética que me deja convertido
por un rato en guardabosque Me-
llors viéndole el cuello blanco a
Lady Chatterley a través de los sau-
ces. Y esto en el mejor de los casos.
Otras veces el inconsciente ha que-
rido proseguir un simposio sobre
el erotismo o una argumentacion
sobre la decadencia de las costum-
bres en el imperio romano. Y todo
esto ocurre, este quedarme hipno-
tizado en el libro, el cerebro atrapa-
do en la trama que yo he dejado de
seguir, por sueno, todo esto ocurre,
querido lector, si es que Morfeo el

currencias que estas. En La hendija hay
dos historias paralelas definidas que se
cruzan en varios niveles. Los dos perso-
najes centrales de cada serie son Pepe y
Nana y configuran una pareja, o mita-
des andrdginas, al estilo de amor rosa,
en cuyo desencuentro amoroso viven
sus propias historias. A su vez, en am-
bas historias hay al menos un persona-
je, junto a otros elementos, que se repi-
ten o reflejan mutuamente, como en un
espejo dentro de otro espejo. Asi, las re-
currenciasy coincidencias también tra-
bajan, intercalan o entrecruzan, varios
elementos dentro del paralelismo de
las dos series. Por ejemplo, en una de
las series, Pepe lee la novela publicada
y premiada Zumo de Nada, que es frag-
mentaria pero monumental y cuyo au-
tor no es otro que un tal J. C. Arreaza. A
su vez Pepe esta escribiendo su novela
que le da a leer a Menardo Reyes y este
le dice que su libro serial es inconexo,
que no logra"...hacer de los fragmentos
un destino... No puedes llamar a eso
una novela, ni siquiera una noveleta,
mucho menos dos novelas entrelaza-
das, como pretendes". Pepe entonces le
responde: "—Yo trato de escribir a ras
de la vida... yo creo que hay un santo
azar que guia mi mano cuando pongo
un fragmento detrés de otro...". De este
modo, Menardo "ejerce sobre él una
potencia superydica’, y constituye otro
de los alter ego antagénicos, o alfa lite-
rario, tan presentes en la obra del autor.

perverso no se ha escurrido ya en
tu lecho y comienza a sobarte, y tu
cabeza cabecea, y tu boca babea la
dulce baba de la indiferencia, todo
esto ocurre, para mi, como a las
nueve de la noche. Y al cabo de un
intrincado suefio salto de la cama
listo para el nuevo dia. Y la luz rei-
nante me asegura la presencia so-
lar. Y me digo: por fin el dia, por fin
haber dormido, y no tengo dificul-
tad para reconocer a mi alrededor
el mobiliario de la habitaciéon (aun-
que todavia me hubiera parecido
estar arrellanado en un sofa de tri-
clinium o pudiera sorprenderme
de no estarle tocando la pantorrilla
a Lady Chatterley frente a la chi-
menea). Y exclamo: prision noctur-
na, te abandono, afuera me aguar-
da mi vieja parienta la manana.
Basta de libros, basta de moérbido
sonar, basta de mas morbido dor-
mir.

Pero, ay, pronto el entusiasmo
mananero comienza a dar paso ala
sospecha. Qué luz tan amarillenta.
Viene, por supuesto, de la lampara
de cabecera. Entonces, nudillos
golpean la puerta de mi cuarto: «Jo-
sé Ramoén, no te vayas a quedar
otra vez dormido con la luz prendi-
da». Son apenas las doce de la me-

dianoche.
b b

De Album del insomnio

Ahora, para concluir, respecto a la
propuesta fragmentaria del autory sus
repercusiones filoséficas, creo preciso
puntualizar que esa metodologia no
mantiene correlacién con las parcela-
ciones o segmentacién de la percep-
cion, de laviday la realidad que la cul-
tura occidental establece desde la ra-
z6n, tanto de la experiencia como de la
vision del universo, alienandose de to-
da visién de totalidad orgénica. No se
trata de una lectura que fragmenta al
mundo, o una fragmentacion de lo
macro desde lo micro. En el caso del
autor hay, digamos, una vuelta a la re-
lacién intrinseca de la parte en el todo,
y ala vision donde lo micro reproduce
lo macro en la estructura organica
fractal. De manera que hay una lectu-
ra o propuesta de simultaneidad del
todo en la parte. Es decir, el macrocos-
mos en el microcosmos, o la lectura
del todo que esta contenido en la par-
te. Es el rescate del concepto original
de esa vision organica que dice: como
es aqui es all4, y viceversa. Una parte
por el todo, pero en su esencia indivisi-
ble, que se refiere al meta-todo inma-
nente de la realidad. En este sentido,
las tematicas recurrentes del autor
convergen en una sola ars narrativa
que no es otra cosa que una poética,
una poiesis, donde la unidad en las re-
currencias de sus tres novelas repro-
ducen también una unidad y efecto de
conjunto.
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Por J. A. Calzadilla Arreaza

Jorge Davila:

"Traducir es un bello modo de conversar"

NS

“Otro mundo, otra vida” pudieron haber sido las tiltimas palabras publicas pronunciadas
por Michel Foucault, al final de su curso en el Colegio de Francia en la primavera de 1984,
poco antes de morir, si el tiempo de la sesion le hubiera permitido leer todas sus notas. Jorge
Davila las ha elegido para dar titulo a su antologia del fil6sofo francés, recién publicada por
la Editorial Acirema. Sobre este nuevo libro y sus textos, seleccionados, editados y traduci-
dos por él; sobre la importancia y el vigor del pensamiento de Foucault, conversamos con el
profesor, escritor e intelectual meridefio, conocedor minucioso y traductor probado de este
autor, quien nos brindo sus reflexivas respuestas, y quien ve como gran conclusion del

periplo filoséfico foucaultiano el llamado a una muy necesitada revolucion ética.

Durante las ultimas décadas del siglo
XX, los textos de Michel Foucault invita-
1ON a pensar y a pensarnos en ruptura con
una tradicién y un canon establecidos. En
este sentido Foucault representé para mu-
chos un pensamiento revolucionario o una
forma revolucionaria de pensamiento.
sQué queda de revolucionario para noso-
tros en el Foucault que podemos leer hoy,
entrando al siglo XXI?

;Una forma revolucionaria de pensa-
miento?, si. [rrumpioé con un ejercicio
de la filosofia que generaba incomodi-
dad, por decir lo menos, en el espacio
corporativo de los filésofos y en el es-
pacio institucional de la formacién en
filosofia. Lo mejor que le concedian
era que navegaba en las aguas de la his-
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toria, pero sin hacer ni filosofia de la
historia ni historia de la filosofia. Por
su parte, él no se crey6 la pretensiéon de
ser historiador, sino un muy buen ar-
chivista. Y claro, hizo de la nocién de
archivo un novedoso concepto; y un
concepto, como ensenid Deleuze, es lo
que fabrica el pensamiento filoséfico
para pensar mejor. jRevolucioné la
historia? Si. Eso se esmer6 en demos-
trarlo un gran historiador de la anti-
giiedad y verdadero amigo de Fou-
cault: Paul Veyne. Y no sélo en sus co-
nocidos ensayos sino también en el in-
teresante libro dedicado a la vida de
Foucault, su pensamiento y su perso-
na, como reza el titulo. Hay una expre-
sion de Foucault donde se conjuga el
rigor de su pensamiento con el dardo
bien afilado de su lengua, lo cita Veyne
y dice algo asi: la historia del Occidente
no puede disociarse de la manera en
que se produce la verdad y del modo
en que sus efectos se imponen, y rema-
ta diciendo: algtn dia los historiadores
entenderan eso, algo de espiritu no les
va nada mal a las jovencitas. Lo prime-
ro esta en el nicleo de su pensamiento:
la verdad se desvela en una historia de
la verdad, y esa historia, en clara he-
rencia nietzscheana, ha de mostrar to-
do origen, especialmente el mas oscu-
ro. Lo segundo es, sin duda, una refe-
rencia a la novela Comment l'esprit vient
aux filles, como sabes, el lado oscuro de
Jean de La Fontaine que fue prohibido
en su tiempo por inmoral.

;Un pensamiento revolucionario?,
también. Es conocido el circulo de rea-
limentacion entre lo que Foucault de-
cia y escribia y lo que algunos movi-
mientos colectivos o agrupaciones ha-
cian con eso. El mismo senalé que todo
cuanto decia y pensaba formaba parte
de una caja de herramientas a disposi-
cién de quien la quisiera usar. Y eso pa-
s6 con grupos de activistas y hasta con
partidos politicos criticos del orden po-
litico, econémico y social. Pero, ;conce-
bia él mismo su pensamiento o su tra-
bajo intelectual como revolucionario?
Pues su mirada siempre estuvo atenta a
los eventos del mundo del poder. El
mundillo del poder académico, desde
muy temprano; los suburbios del po-
der institucional, siempre (de esto que-
dé el casi perfecto retrato en los gran-
des libros dedicados al saber médico y
juridico y en su activismo politico, es-
pecialmente el referido a las prisiones);
lo que solemos llamar "el poder", el
gran poder de la geopolitica mundial,
también; s6lo que este tltimo siempre
fue visto por el intermedio de la con-
formacion discursiva del poder. Y, por
supuesto, la nocion de discurso aqui es
como la de archivo para la historia, no
una simplificacién que se limita al pla-
no de la expresion en el lenguaje sino,
en cuanto concepto, aparato o disposi-
tivo en el que se conjugan modos de la
relacion del ser humano con las cosas,
de los seres humanos entre siy de uno
consigo mismo, es decir, formas dis-
puestas, fabricadas, impuestas, del po-
der, del saber y de lamoral o de la ética.
En suma, lo que hacia Foucault con su
trabajo intelectual y lo que con este ha-
cian sus receptores es una conjugacion

de actitud revolucionaria en y desde el
pensamiento. Y estimo que eso a €l le
complacia.

Mas alld de sus grandes libros publica-
dos, Foucault, pese a su temprana muerte,
dejé una considerable masa de textos “cola-
terales”, una biblioteca paralela o subya-
cente nutrida por articulos, cursos, confe-
rencias, prefacios, entrevistas, declaracio-
nes, etc. El libro que nos presentas hoy es
una muestra de este prolifico terreno. ;Por
qué, si uno quiere un contacto de primera
mano con el filésofo, internarnos en estos
paratextos que parecen desplegarse al infi-
nito y no recurrir mds bien a la bibliografia
mds consagrada del autor?

El contacto de primera mano creo
que puede ser por cualquiera de los
dos caminos. Por mi experiencia no re-
comendaria iniciar con el denso libro
La arqueologia del saber, que supone co-
nocer con minucia su trabajo anterior
a1969, ni con Raymond Roussel, el me-
nos nombrado y dedicado a una litera-
tura que a muchos resulta tan extrana.
Pero los otros, sin mayor dificultad y
con paciencia. Ahora bien, los escritos
que ta bien nombras como paratextos
resultan un excelente aperitivo para el
banquete de los libros. Extenso aperiti-
vo que se compild, casi en su totalidad,
en 1994 en las cerca de 4000 paginas de
los Dits et écrits (dichos y escritos). Es
bastante claro que en muchos de ellos
el autor se libera de la restriccién que
impone la argumentacion que exige
una afirmacién tomada en todo su ri-
gor. Quiero decir, el pensamiento vue-
la mas libre proponiendo ideas que
son hipdtesis de trabajo. En ese senti-
do, el lector siente la necesidad de pe-
dir, a su propio pensamiento, razones
para argumentar a favor o contradecir
esas hipotesis. Hay textos, entre esos
paratextos, que fueron avances del
mismo Foucault de los proyectos que
tenia en mente realizar; algunos tienen
continuidad en textos posteriores,
otros quedaron en el camino y siguen
siendo una fuente de inspiracion para
lectores que hurguen en ellos. Por lo
demas, el pensamiento revolucionario
de Foucault es perfectamente coheren-
te con ese tipo de expresiones en esos
paratextos. Alguna vez le escuché decir
a Daniel Defert, su compariero de tan-
tos afos, que era extremadamente cui-
dadoso con las entrevistas, a sabiendas
del efecto de ellas y porque le gustaba
pensar en vivo al calor de las buenas
preguntas, que no siempre fueron tan
buenas. En resumen, no es que los li-
bros muestren un pensamiento ya se-
co, excesivamente elaborado que para-
lice al lector y no le anime a pensar dis-
tinto; no, ocurre mas bien lo contrario.
Sélo que en estos paratextos el pensa-
miento estid haciéndose; es como estar
hablando con el filésofo, con el politi-
co, con el militante, con el profesor.
sLlevan esos paratextos, como dices, al
infinito? Puede ser, si por infinito en-
tendemos eso que bellamente Fou-
cault llam¢ el afuera del pensamiento,
fugaz figura aprehensible quizas con
un pensamiento del afuera. Con me-

nor pretension digo que son textos pa-
ra conversar... ;No podriamos decir
que, en el fondo, eso es un paratexto?

sCudles han sido los criterios para el
compendio de textos que este volumen re-
coge? sBusca trazar una imagen evolutiva
o sintética del pensamiento de Foucault?

Hay un cierto gusto del traductor
que operd como criterio. No tiene la in-
tencion de un retrato de la evolucién o
de la sintesis del pensamiento de Fou-
cault. Mas bien es un criterio semejan-
te al que privo en la seleccion de Obras
editada en 2015 en la afamada colec-
cion de La Pléiade. Alli se quiso volcar
s6lo los libros, lo que llamabas los
grandes libros. Quedaron fuera el pri-
mero y el ultimo: Enfermedad mental y
personalidad, de 1954, y el cuarto tomo
de la Historia de la sexualidad (Las confe-
siones de la carne) que se publicd des-
pués, en 2018. Pero, ocurre que luego se
ampli6 el criterio para incorporar al-
gunos paratextos. Si. Y dice el editor
responsable (F. Gros) que escogieron
los que "nos parecieron que son ala vez
mas bellos, mas importantes y mas cé-
lebres". Algo asi, pues. El gusto del tra-
ductor, en este caso, se fue forjando du-
rante cerca de tres décadas. No ha sido
fijo. Pero si se ha sostenido sobre un
doble hilo, la comprension del pensa-
miento del filésofo y el deleite de su
lenguaje, de su estilo literario; es decir
el gusto de conversar con el autor en la
profundidad de su pensamiento y en
su singular e inimitable estilistica. Tra-
ducir es un buen ejercicio para inten-
tar lograr eso. He aprendido a vivir la
traduccién como una placentera activi-
dad, quiero decir: una accion en la que
uno busca ligarse en amistad con el au-
tor.

La filosofia de Foucault es inseparable de
su escritura, de su estilo literario, el cual
mds que un vehiculo es como el crisol en
que emerge su destello propio. ;Qué tan di-
ficil ha sido trasponer ese estilo desde el
francés a nuestro espariol?

Si, creo entender tu metafora del cri-
sol. Lo que alli se construye, se trans-
forma, se funde, todo ello es lo visible
del texto y lo que, en principio, debe
ser traducido. Pero esta el propio crisol
y el fuego. ;Coémo traducir ambas co-
sas? ;Es posible? Me parece que ese es
el reto y la maytscula exigencia de la
tarea de traducir. Cuando la traduc-
cidn se limita al ejercicio de la literali-
dad, se abandonan esas dos cosas. No
hablemos, por favor, de los traductores
automaticos que ofrece la tecnologia
de la informacién mas reciente. Todo
traductor enfrenta la exigencia de su-
perar la traduccion literal. Siempre lo
hace y lo logra, la supera. Es el resulta-
do natural de la obligacién que impo-
ne la busqueda de la mejor expresion,
corriendo el riesgo de ser doblegado
por la traicién. La mejor expresioén co-
rresponde a la primera aproximacion
de traducir el estilo, en el caso de Fou-
cault, ese que con justeza llamas litera-

Constatamos hoy dia, en la
debacle y lalocura del poder
mundial contemporaneo, una
formas de control que no sé6lo
obedecen a la mera técnica o
tecnologia del poder, sino que
obedecen a un ciego autocon-
trol que habla un lenguaje
invertido: lograr mi autocon-
trol para ser mas productivo,
al tiempo que la sujecion sea
de mi propia autoria, se le
llama libertad individual o

libertad a secas.

rio, en el sentido, creo, de su innegable
condicién de gran escritor. Pero, mas
alla de esa obligacion, esta la exigencia
del pensamiento, el de ambos, autor y
traductor. Unir aquella obligacion con
esta exigencia da la medida exacta de
la dificultad de la transposicién del es-
tilo de Foucault desde su lengua a la
nuestra. Esa gran dificultad pide una
solucién nada sencilla, pero realizable
con paciencia y cautela. ;Cudl? Si el
traductor va haciéndose amigo, en el
sentido spinoziano, del autor, la mejor
expresion que busca no sélo pide ser
tan bella, tan guardada en el estilo del
autor, tan expresiva como en la lengua
del autor, sino ademas debe hacerse
clara en su entendimiento. La idea de
que el traductor se une en amistad con
el autor la debo a ese gran traductor al
francés de la doctrina de Spinoza: Ber-
nard Pautrat, a quien también he teni-
do el gusto de traducir. Amistad, en el
sentido spinoziano, quiere decir tener
y realizar el deseo consciente de quien
vive bajo la guia de la Razén de unirse a
los demas por la Razén. Es hacia alla
donde conduce lo que antes decia del
lector de los textos conversando con
Foucault; traducir es un bello modo de
conversar... Y me pregunto yo si acaso
en la misma lengua no estamos siem-
pre traduciendo cuando conversamos.
Espero estar traduciendo bien tu meta-
fora...

Mds que una nueva filosofia, nos dice
Frédéric Gros, Foucault inventé una nueva
forma de hacer filosofia. ;Cémo esquema-
tizarias este estilo o ascesis filoséfica de
Foucault, en tres o cuatro postulados, como
lo haria él mismo?

Se esquematiza cuando hay un or-
den. Muchos comentaristas sefialan la
ausencia de sistematicidad en el pen-

samiento de Foucault.
-
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Curioso, me digo. El titulo que él
quiso dar a su gran libro Las palabras y
las cosas era El orden de las cosas. Una
obra hecha con mucho orden para dar
cuenta del orden. Suena irénico acu-
sarle de falta de orden, de sistematici-
dad... Pero bueno, eso no prueba na-
da, porque tal vez quiso hacer el simu-
lacro ocultando el rechazo a ubicar su
pensamiento en algin esquema. En
todo caso a mi me parece que eso no
corresponde a su estilo. Si hay un or-
den en el pensamiento de Foucault, tal
vez no tanto como un sistema. Creo
que el asunto de fondo esta en que,
apartando los comentarios desdeno-
sos y malintencionados, los comenta-
rios académicos poco se han esforzado
en mostrar ese orden. Contra los que
han querido mostrarlo negativamente
(Béatrice Han, por ejemplo, con un es-
fuerzo inmenso por mostrar que toda
la obra de Foucault es un constante fa-
llo por construir una ontologia), otros
lo han hecho con mucha densidad, po-
sitivamente, por ejemplo, Marco Diaz-
Marsa, en Espana, y Diogo Sardinha,
en Portugal-Brasil-Francia. Digo todo
esto porque me parece que el ejercicio
de resumir en unos cuatro postulados
esa nueva forma de hacer filosofia, to-
mando la formula de Gros, no puede
estar eximido de ese problema de fon-
do de un cierto orden. Ahora bien, yo
no esquematizaria esos postulados sin
acudir directamente al mismo Fou-
cault... eincluso lo haria sin anadir na-
da. Confieso que mi texto favorito de
él, incluido en este libro, por supuesto,
es ese célebre, importante y bello que
fue escrito, pensado y muy bien medi-
tado casi al final de su vida. Es el que
se titula con la interrogante ;Qué es la
Ilustracién?, publicado casi diez anos
después de la muerte, y suerte de ho-
menaje al bicentenario del texto ho-
moénimo de Kant. En mi parecer, ese
texto es el testamento intelectual de
Foucault. Y allj, en ese texto al que in-
vito a nuestro lector a estudiar deteni-
damente, a conversar con Foucault so-
bre ese asunto de la Ilustracién, de la
Modernidad, de nuestra modernidad,
en ese texto estan claramente expues-
tos los postulados que tu solicitas. El
trabajo intelectual que se impone Fou-
cault realizar y que nos propone en
nuestra condiciéon de modernidad, el
trabajo de asumir plenamente la acti-
tud de modernidad, esa que ha perma-
necido oprimida desde su propia ges-
tacion, esa de realizar la vida intelec-
tual como una vida filoséfica, la mis-
ma que Foucault dijo ver en Spinoza
su ultimo exponente, ese trabajo inte-
lectual, repito, dice Foucault que no
puede realizarse en el desorden y la
pura contingencia; dice mas, ese tra-
bajo, esa ascesis, ese ethos moderno o
actitud de modernidad, se hace de
acuerdo con su generalidad, su siste-
maticidad, su homogeneidad y su
compromiso o apuesta. Y ofrece deta-
llada explicaciéon de cada uno. Alli
pues estan exactamente cuatro postu-
lados para ese trabajo intelectual. En
ese texto —el primero que me costo
mucho traducir, o sea uno de los que
més gozo me aporté— estan detalla-

Frente a las desgracias
que se venden en nombre
de la Verdad (...), lares-
puesta ha de ser revolu-
cion ética, una revolucion
fundada sobre una ética
de la palabra, una ética

del decir verdadero.

dos no sélo esos postulados sino tam-
bién sus fundamentos: el concepto de
una ontologia de nosotros mismos y
ese bello concepto de actitud de mo-
dernidad, conceptos con los que el
mismo fil6ésofo se aleja de aquella te-
rrible etiqueta de postmoderno que se
le quiso adjudicar.

En las ultimas tres décadas la geopoliti-
ca mundial y la vida de las sociedades han
sufrido mutaciones considerables. ;Se han
cumplido los prondsticos que Foucault vis-
lumbraba hasta 1984, ano de su muerte?
sPor ejemplo el paso de las sociedades dis-
ciplinarias a las sociedades de control, o
por ejemplo el nuevo poder individuali-
zante a través del algoritmo, la big data y
la psicometria?

Algo de pronéstico tenian las con-
clusiones de las historias que desarro-
116 Foucault. Cuando el foco de expe-
riencia humana se analizé6 dandole
mas peso a las relaciones entre unos y
otros, es decir al poder, como en la his-
toria de la prision, en Vigilar y castigar,
las conclusiones, parciales, claro esta,
responden a ese asunto metddico que
él llamo la historia del presente. Una
historia asi, no es que reste importan-
cia al pasado; todo lo contrario, maxi-
miza esa importancia en el sentido
que lo constituye como fabrica, por asi
decir, del presente. Lo que importa es
saber diagnosticar el presente. Asi que
el pronostico es, en ese caso, una suer-
te de continuidad del diagnoéstico. Esa
manera de decir sobre el trabajo filo-
s6fico, lo sabes mejor que yo, viene de
Nietszche aunque Foucault lo recono-
ce también, precisamente, en aquel
texto kantiano sobre la Ilustracién;
texto para él, asilo decia, especie de fe-
tiche. Es decir, la historia se elabora a
partir de los archivos olvidados o des-
preciados para ver mejor nuestro pre-
sente; con ese ingenioso giro el diag-
nostico que logra Foucault nos parece
un pronostico. Constatamos hoy dia,
en la debacle y la locura del poder
mundial contemporaneo, una formas
de control que no sdlo obedecen a la
mera técnica o tecnologia del poder,
sino que obedecen a un ciego autocon-
trol que habla un lenguaje invertido:
lograr mi autocontrol para ser mas
productivo, al tiempo que la sujecion
sea de mi propia autoria, se le llama li-
bertad individual o libertad a secas.
Me parece que este asunto de las mo-

dalidades de la sujecién a si mismo fue
dandole mayor importancia al esfuer-
zo de plantear, con el mismo rigor que
tuvo con la tematica del saber, como
en la historia de la locura o en la ar-
queologia de las ciencias humanas, la
tematica de la ética, la problematiza-
cién de las relaciones de uno consigo
mismo. ;COmo armarse frente a esa
debacle siniestra de las formas de po-
der y de saber, que se nos ofrece en
nombre de los principios mas liberta-
rios de la Modernidad, para permitir-
nos vivir en una Resistencia que nos
sea util y de gozo? ;Cémo desde noso-
tros mismos ponernos a salvo de esa
mal venida y bien vendida fatalidad
segun la cual todo el proyecto de la
modernidad no es mas que un es-
truendoso fracaso? ;Cémo ofrecer un
diagndstico-prondstico de nuestro
presente que reanime, que revivala ac-
titud viva del pensamiento, de vivir
nuestra intelectualidad conforme a
una vida filos6fica? A responder este
agudo asunto estaba destinado el ejer-
cicio de historiar el problema de la
Verdad, investigacién que se desplegd
bajo la figura, cosa que suena extrana,
de hacer la historia de la sexualidad.
En junio de 1984, treinta y cinco afios
ya, se interrumpio ese esfuerzo, justo
cuando mas podia esperarse de éL

En nuestro dmbito venezolano, los ulti-
mos veinte arios, hemos sido blanco de la
instrumentalizacion encarnizada de unas
nuevas estrategias de verdad, unas nue-
vas tecnologias de poder, incluso una des-
integracion de la ética del liberalismo.
sQué problemas y qué conceptos puede
habernos legado Foucault con miras a este
panorama?

Exacto, hay un cambio en las tres di-
mensiones, las del poder, del saber y
delaética. Y esos cambios se anclan en
unanovedosa modalidad de lo que lla-
mo6 Foucault régimen de verdad. Régi-
men, como cuando decimos régimen
politico, pero en este caso, de la mane-
ra en que se enuncia la verdad, se for-
mula, se transmite, se busca convencer
con ella. Paul Veyne, de quien hablaba

al comienzo, asegur6 haberle escucha-
do a Foucault que mientras para Hei-
degger la gran pregunta era por la
esencia de la Verdad y que para Witt-
genstein era saber qué decimos cuan-
do decimos verdad, para él, para Fou-
cault, la pregunta era por qué la ver-
dad ha sido tan poco verdadera. La in-
acabada historia de los regimenes de
la verdad, que esta desplegada en los
ultimos cursos de Foucault en el Cole-
gio de Francia, desde 1980, da cuenta
de como se formulaba este problema
en la antigliedad grecorromanay en la
época de inicios del catolicismo. La
problematizacién del decir verdad en
el presente ofrece otra modalidad. No
basta el concepto de dispositivo ni el
de discurso para comprender la forma
contemporanea del régimen de verdad
que domina, que campea y reina en to-
do nuestro tejido cultural. Y en los cur-
sos de Foucault hay abundantes pistas
para continuar su ejercicio filosofico
al respecto. Por ejemplo, el modo cé-
mo el liberalismo tradicional y el nue-
vo liberalismo han contribuido a for-
mar esa nueva manera de la proble-
matizacion del decir verdad, no sélo
como espacio del saber sobre la eco-
nomia sino como espacio del desplie-
gue de la politica, de la economia poli-
tica, del control de la poblacién con la
administracion de su caracter de vi-
vientes, de la paz y de la guerra entre
Estados y en el manejo politico del
mismo Estado, todo eso estaba en el
centro de sus cursos de finales de los
anos setenta. Eslo que se ha difundido
y prolongado en anélisis de otros, co-
mo Giorgio Agamben, bajo el nombre
de biopoder y biopolitica. Pero, mas
que eso, hay conceptos, o hipotesis de
trabajo que a mi modo de entender
son mas importantes, que permiten
concebir estudios que sigan la traza
del diagnéstico de nuestro presente
abriendo espacio para la revolucion
ética que conduzca a otro mundo, a
otra vida, mundo otro y vida otra en
este mismo mundo y en esta misma vi-
da.

Frente a las desgracias que se ven-
den en nombre de la Verdad, tanto en
la politica como en la economia de las
sociedades, ain vergonzosamente lla-
madas democréticas, reducidas a pie-
zas del mercado mundial, la respuesta
ha de ser revolucidn ética, una revolu-
cion fundada sobre una ética de la pa-
labra, una ética del decir verdadero.
Ese concepto, el decir verdadero, o me-
jor, el coraje del decir verdadero, es
elemento nucleico del ultimo pensa-
miento de Foucault que tiene amplia
potencia. Eso puede percibir el lector
de este libro que presentamos (por
cierto, uno de los textos escogidos tra-
ta del concepto régimen de verdad) y
cuya lectura puede llevarlo a los referi-
dos cursos donde abruma la riqueza
histérica de aquel concepto. En nues-
tra patria, en Venezuela y en nuestra
América meridional, como se decia en
el siglo XIX, si en verdad deseamos ra-
cionalmente tener republicas demo-
craticas como las penso Bolivar en An-
gostura, me digo, urge esa revolucién
ética.
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Compilado por Antonio Truijillo

uando murié el viejo Blas,
decia Valladares, que era
amigo de él —el negro Va-
lladares— me decia: Blas
Perozo, tii no eres el verdadero Blas, el ver-
dadero es el viejo Blas. Papéa escribia, por
ejemplo, como escribe una persona,
de esas personas que t publicas ahi
en la revista Trapos y helechos, sin nin-
guna pretension de trascendencia. En-
tre paréntesis. Yo también escribo sin
pretension de trascendencia, ademas
estoy seguro que no lo lograré a pesar
de todo, eso de ser trascendente.
Elviejo Blas Perozo Delgado escribia
ocasionalmente y no conservaba nada
y cuando él muere yo comienzo a re-
gistrar sus papeles, sus libretitas y en-
cuentro ese poema y en medio de la
emocién, emocién de su muerte, yo
me hago el propésito de reescribir a
partir de él un libro sobre la peninsula
de Paraguana que llamé Arbolario, éste
que estd aqui publicado por Monte
Avila, un libro iniciado por mi padre.
Yo me llamo igual que ély mis hijos va-
rones se llaman igual que él, Blas Pero-
zo.

Nadie sabe de este miedo / Miedo a la
ruptura / De todo lo que me envuelve /
Cristal que podria quebrarse / Por el so-
nido fuerte / De la esperanza / Hay pa-
labras que no olvido / Preguntas sin res-
puesta/ Palabras Mdgicas / Que escu-
ché / a alguien / Ajeno a mi calma/ No
hay prisa; / En el silencio / Busco un
mundo / Perfecto/

El primer Perozo que vino aqui se

Blas Perozo:
"Yo también escribo *

sin pretension de

trascendencia"

llamé Don Diego Perozo y su hijo se
llamé Diego Perozo y siguid esa mana
espanofilica o algo asi.

Entonces yo rescaté ese poema de
aquella libretita y lo puse de primero
en ese libro, fue una cosa absoluta-
mente afectiva, emocional, un poema
escrito por mi pap4, que vivia solitario
en esa casa, en verdad no era una casa,
era un rancho de tabla y que yo tumbé
para hacerle una casa y él me dijo un
dia: Mira! ;Tu estds construyendo una
casa por qué?

Todo eso en Santa Cruz en el campo,
(ta fuiste una vez conmigo verdad?),
all4 en la peninsula en un pueblo don-
de los espanoles nunca pudieron fun-
dar una ciudad. Esa es la antigua aldea
de losindigenas, de donde venimos to-
dos, porque la gente cree, y dice: noso-
tros somos espafoles. Nosotros somos
descendientes de Don Diego Perozo el
conquistador, que por cierto era un
miserable, un encomendero y se cono-
ce de él porque alrededor de la enco-
mienda que el rey le asigné, se cons-
truy6 el pueblo la poblacién de Chu-
ruguara, lo dice el poeta y cronista Ra-
moén Querales, nos informa que Don
Diego Perozo y Cervantes que los in-
dios por las Leyes de Indias no podian
ser esclavizados, ademas por el accio-
nar, lo maravilloso y grandioso de Don
Bartolomé de Las Casas a quien debe-
mos recordar como a un santo, porque
también dentro de los espanoles, ha-
bian santos verdaderos, no como este
rey miserable que tienen ahora. Ese
antepasado remotisimo, decia que no-

sotros descendiamos de ese sefior y en
realidad no descendiamos de él, segu-
ramente que si, algo asi, no se sabe...
De quien si obligatoriamente descen-
demos sin duda, porque aquellos bi-
chos no se reproducian entre si mis-
mos, sino que se reproducian con al-
guna dama, con algunas damas que
eran del sitio, las del lugar.

La definicién més importante y mas
bella de indio, es el sitio del lugar, un
escandinavo de Escandinavia es el que
es un indigena, es del lugar, el del sitio,
entonces los del lugar, los del sitio, los
del lugar que decimos all4 en la penin-
sula, nuestras madres, son las del sitio,
entonces somos de ahi del sitio de San-
ta Cruz, le pusieron ese nombre pero
ahiesta.

Como eso queda alli en el centro de
la peninsula, donde esta un cerro que
le pusieron el nombre de Santa Ana,
pero ese cerro no se llama Santa Ana,
ese cerro tiene un nombre indigena:
Chamuriama, que estd en este libro.
Esa regién no sé como se llamaria, pe-
ro debe llamarse seguramente en len-
gua antigua originaria Chamuriama.
De ahiviene nuestra madre y mi padre
siempre quiso vivir alli, nunca quiso
vivir en otra parte sino vivir alli y cuan-
do él tuvo una edad como la que tengo
yo ahorita, setenta afios, él se fue de to-
dos estos mundos, se fue para alla y se
mudd a aquel rancho hasta su muerte.

Cuando yo fui a buscar una cosa alli
después de que él murid, a buscar un
traje para vestirlo, encontré esa libreta
de notas, de él... y es que yo le decia:

voy a construirte una casa aqui en el cen-
tro del desierto, y asi lo hice, la construi
y lo altimo que él me dijo un dia fue:
Mira Blas Enrique, esta pared de barro
que estd aqui no me la tocds.
—Bueno estd bien te respeto.

Entonces le hice un cuarto para él, le
respeté su pared de barro y dejé su ha-
macay su catre, se le hizo otra pieza'y
un hamacédromo para todos los visi-
tantes y un bafio y una cocina, una vai-
na organizada (el progreso, la civiliza-
cién) y un cuji atrds y busqué unos ti-
pos que limpiaran todo aquello. Ahi
pasé diez anios, crié unas ninas y traba-
jaba en un periddico y en la universi-
dad. Pude hacer eso porque trabajaba,
pues tenia un sueldo y una vaina.

Un dia se muere mi padre y voy al
cuarto donde tiene un baul y comien-
zo aregistrar y encuentro el poema del
que estamos hablando y me acuesto
en la hamaca de mi padre, llorando
por supuesto, y siento el olor de la pa-
red del carajo, estaba viva. Esta ahi to-
davia, es decir, una pared de tierra, de
barro, ahi esta la pared, no se ha caido
nunca. Ese es el cuento mas o menos
de ese poema, un mundo perfecto, el
mundo del viejo Blas, que por mas que
uno quiera nunca conocio.

Dos veces me salvo la vida mi padre.
En esa época cuando yo estudiaba en
el liceo Jestus Enrique Losada, me de-
tuvieron, me llevaron preso, con San-
taella quien me inscribi6 en la Juven-

tud Comunista (para informacién de
-
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algunos que no lo saben), tenia trece
anos; me pusieron preso junto con Ti-
to, con profesores y todo, y con Mano-
lo Hernandez, detenidos ahi en el re-
tén en Bella Vista.

Por fin fue mi papa y le dijo al tipo:
—Soltdme a mi hijo. Y me soltaron y
cuando ibamos en el carro —papéa era
chofer de una la linea de taxis (Luc-
ky)—, papa estaba de corbatica y tal y
me dijo:—;Qué buena vaina me ha echa-
do usted hacerme hablar con este hombre
que es el alcaide de este sitiol, esto es una
humillacion para mi y todo por andar us-
ted en eso del socialismo. Entonces yo le
dije: —Mird papd, dejame aqui. Y él si-
gue con su discurso: —sUsted sabe
quién es ese hombre?, ese hombre, es un
hombre indigno que ahora estd de alcaide
alli (no voy a decir el nombre de esa perso-
na) ese hombre trabajaba con nosotros
cuando Pérez Jiménez, él trabajaba en la
linea y nosotros le ddbamos un avance pa-
ra que él llevara el pan a su familia; pero
un dia llegé la Sequridad Nacional y nos
dijo: "si ustedes siguen dando avances a ese
carajo los vamos a joder". Asi, con esas
palabras, papa no decia malas pala-
bras y me echd el cuento asi. Esa era
otra linea, la linea Capitolio que era de
un senor muy conocido de apellido
Romero, que tenia unos que habian si-
do campesinos y que en la ciudad te-
nian como oficio ser choferes, que era
el oficio de mi padre. Entonces no pu-
dieron darle més avances a aquel ca-
ballero para que llevara el pan a su ca-
sa. Y aquel hombre, sa qué no saben lo
que hacia? me dijo: —Cogia maricos en
la plaza Bolivar, entonces es un hombre
indigno y ahora estd ahi, porque es un
adeco y usted me ha hecho hablar con ese
hombre, ;usted cree que yo me merezco
que usted me haga esa vaina a mi, por an-
dar usted en esa vaina del socialismo? En-
tonces le dije: —Papd dejame aqui. Me
bajé del carro y me fui pa'l carajo.

La segunda vez fue igual, yo estaba
implicado en una cosa que llamaban
el Portenazo en Puerto Cabello, bue-
no, y fui entre los detenidos sin nom-
bre y le dije a un compaiiero que esta-
ba ahi en el patio, le dije: —Mira yo es-
toy aqui detenido pero no tengo nombre.
Yo era militante de la Juventud Comu-
nista, funcionario de la Juventud, no
del Partido. Estabamos implicados en
eso, como mucha gente y entonces yo
le dije eso a un soldado que también
estaba detenido por otras razones, se
habia fugado pa' que las putas, yo lo
conocia porque era de por la casa de
Sabaneta. Entonces le dije eso: —Mira
ti vas a salir porque ti estas preso aqui
por otra vaina, pero yo no voy a salir, yo
no tengo nombre, nadie sabe que estoy
aqui, ni el partido, ni la juventud ni mi pa-
dre ninada. En las noches sacaban alos
tipos,l os que no tenian nombre, y no
volvian a aparecer, los lanzaban de los
helicopteros; se llamaba Hugo Leiva y
a un cabo segundo de la policia naval
le dije también. Bueno, él salié de ahi,
como estaba previsto y fue y le dijo a
mi padre que trabajaba en una linea
de, ;como se llama?, extraurbana, iba
de Falcén a Puerto Cabello y Caracas,
se llamaba Linea 22.000.

Esto es una historia que pertenece al

mundo perfecto de mi papa. Entonces
fue aquel muchacho, ;cémo se llama-
ba? Oliveros, se llamaba Hugo creo,
fue él el quien hizo el favor realmente,
un policia naval que estaba preso por
borracho; Oliveros Quintero, nos co-
nociamos del botiquin, del Bar Lon-
dres, él fue el que hablé lo que yo le
pedi: —Mira vas a la Linea 22.000, hay
una agencia ahi de la linea La Responsa-
ble y en una de las dos preguntas por el se-
fior Perozo y le dices que yo estoy detenido
Yy que no tengo nombre. Y se aparecié mi
padre alla con unos lentes Ray Ban, pa-
s6 en la lancha, ta sabes que hay una
lancha ahi, yo habia pasado esa lancha
mucho porque yo hacia trabajos den-
tro de los buques, era soldador me lla-
maban "remache", tirdbamos unos
ganchos, de braga y casco, yo era muy
fino haciendo los cordones, era mu-
chacho, tenia buen pulso y la cerveza
era buena y no le tenia miedo al sol,
como ahora. Varios ahi, Nilson Ba-
rrientos Lassman, que sumisién en la
vida era formarse en Detroit en la fa-
brica de automoéviles, ese era su sueno,
era un catire, muy catire y el decia que
Lassman era norteamericano y él se
queria ir pa'lla y asi lo hizo un dia, se
fue para Estados Unidos y después re-
greso sin las dos piernas, fue comba-
tiente en Vietnam y yo no pude verlo
por grima, primero era muy reaccio-
nario y muy loco, creo que era loco de
locura. Tenia un hermano llamado Ni-
lander que inventd una ametralladora
y lo vino a buscar el Ejército por el in-
vento, ellos estaban ligados a ese tipo
de cosas y Nilson regresé y la gente lo
iba a ver alla a Sabaneta la urbaniza-
cién donde vivia, regresé a su casa, a la
casa de su madre, de sus padres sin
piernas y totalmente loco, mas loco de
lo que era. Todo ese dolor esta en todo
esoy bueno aquel Cabo Segundo de la
policia militar Olivares Quintero, yo le
conté esa vaina a dos personas y mi pa-
pa que fue alla con unos lentes Ray
Ban atravesd en la lancha y cuando lo
vi dije: estoy salvado. Fue alli, habl, yo
era menor de edad y bueno me saca-
ron, llev6 mi identidad, dijo que él era
mi papay todo eso y salimos de alli en
su carro y cuando ibamos por el ferro-
carril, atravesando por el lado de los
rieles en Morén, me dijo: —;Qué buena
vaina con usted! Usted sigue en esto. Y le
dije: —Mird papd dejdme aqui. Y me ba-
jé del carro otra vez, me bajé y nos vol-
vieron a detener y después..... hasta
que yo cogi un dia por esa misma via'y
me vine, hice algunos trabajos peligro-
sos'y después me escapé —ino jodal—
me pusieron en una biblioteca para
que yo hiciera un trabajo en la biblio-
teca y le di todos los libros a la célula
de Qizandal y di la sorpresa alla mis-
mo, ;ta sabes donde queda eso? En
Puerto Cabello. Otro dia me fui por la
via del tren, pedi una cola y me lleva-
ron a Machiques donde mi hermano
Bernardo de Jestis Perozo Naveda, que
ya fallecid, me protegié un tiempo. Es-
ta es la historia mas o menos perfecta
del poema y de mi padre que vivia ahi
resteado con el silencio, un campesino
que tenia muy buena educacién, quin-
to grado.

El viejo Blas Perozo Delgado escribia ocasionalmente y

no conservaba naday cuando él muere yo comienzo a

registrar sus papeles, sus libretitas y encuentro ese poe-

may en medio de la emocién, emocioén de su muerte, yo

me hago el proposito de reescribir a partir de él un libro

sobre la peninsula de Paraguana que llamé Arbolario

LA BANDERA NACIONAL
DICE ARRIBA

V ALENTINA

Yo siempre he sido de aqui
Desde antes de 1500
Ya yo estaba aqui.

Los dos apellidos que marcan
[mi estirpe

Perozo y Naveda

Estan aqui desde el siglo XVI

Aligual

Que otros apellidos que me
[pertenecen

Como los Reyes y los
[Delgado.

Sueno con Chan Morén,

Tan negro que solo se le veian

Los dientes en la oscurana

Atravesando a nado

Elancho canal lleno de
[tiburones

Que separa las costas de
[Paraguana

De la costa de Aruba.

Reyes Delgado también soy

Luego soy sefardi.

Siempre estuve aquiy
[siempre vine de lejos
Y anduve en%arcos lejanos
Y fui capturado en no sé que
i [lugar

Del Africa

Y fui mantuano

Y construi una iglesia

En Santa Ana de Coro

Pues fui arquitecto

Enviado para eso

Con mi esposa

Yo, Don Bartolomé de
[Naveda

Y mi esposa

Dona Rodriguez Cortez del

[Castillo

Fuiademas Regidory
[Alcalde

Y tuve pleitos viles

Por nimiedades.

Resisti como Diego Perozo, el
[viejo

Alos piratas

Que asaltaron mi ciudad

Y resisti con el Manaure a
[milado

Que era mi primo

Ala gente de Caracas

Perdi

Y regresé a la estepa
Alapeninsula

Tierra negray arida

Para convertirme en bisure
Serpiente, cascabel

En coral marrén,

Que es la coral del macho

Por ahi anduve

diluyéndome

La estirpe

Con los mestizos

De todo pelo

Y un dia cogi

Golfo de Venezuela adentro,

Mas alla del golfete de Coro

Y desapareci

Cuando llegaba a laribera de
[unlago

Alli bebi de todos los rones

Y de las cervezas de todas las
[marcas

Y de todos los paises

De alli parti con la mercancia

Que venia de La Grita, de Barinas

odel Ande,

Hacia Boston

Hacia Hamburgo

Hacia los puertos miserables

De la América del Sur hacia

[las doradas calles
De la Champ Elisees.

Yo siempre estuve aqui
Aqui siempre tuve casa
Y corral

Y mujeres

Y mucha descendencia
Yo siempre estuve aqui
Desde antes de 1500

Ya yo estaba aqui

sporqué entonces he de irme?

siyano voy

siyano vengo
construyo y reconstruyo
la casa

y el patio

contemplo las tortolas
la teja

y en lanoche me guio
por la estrella

*Del poemario: Arbolario (rio interior)
Monte Avila Editores Latinoamerica-
na (2011)
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Pedro
I Ibanez

Andrea Britto halla lo expresivo

del

eres y espacio, la atmoésfera bidimensional que nos en-

vuelve en su trajin diario y de la que tenemos conciencia,

sobre todo cuando se cierran sobre nosotros como manos

que asfixian, transmutan del pensamiento para hacerse
corpéreos en la muestra Dindmicas del vacio. Dibujos, apuntes y
otras ejecuciones de Andrea Britto, donde la artista nos aparta del
mundo para dejarnos a solas con dos de sus tantos simbolos: el
transito y el no lugar.

La exposicion, abierta al publico desde finales de junio en la Sala
La Trilla, de PDVSA La Estancia, esta compuesta por los trabajos
"Apuntes en transito" (2015-2018), "Movimientos subterraneos"
(2018), "Fagocitosis", "Actos sobre el rendimiento" (2019), "Cuader-
no de apuntes”, "Mis amigos" (en elaboracién), expresan una dia-
léctica de la existencia, enfrentando al ser ante el espacio; y como
recurso transversal el rasgo —no el paso— del tiempo, que siem-
pre mueve al uno sobre el otro.

Al entrar a la sala, la mirada sigue
esos celajes emulados y la sensacion
de movimiento reverbera en image-
nes secuenciales hechas con trazos en
acrilico, pintura de aceite y collage so-
bre papel de embalaje, en un entorno
de contrastes ocre y negro, con ecua-
ciones y mapas, que aleatoriamente
empleados como soporte de la expre-
sidén artistica, revelan la complejidad
del pensamiento del otro que solemos
ignorar al concentrarnos en el nues-
tro, cuando acostumbradamente sos-
layamos la alteridad.

ser en su transito perpetuo

Laimagen onirica que salta ala vista
desde un cuaderno de apuntes, una
coleccién de rostros que detienen el
espectro del gesto y simbolos de tran-
sito marcados por la individualidad
universal, dan paso al recorrido de la
sala, donde habita una instalacién
con fragmentos de existencia, torsos 'y
senos modelados en ceramica e inter-
venidos con 6xido, manos sin sus
cuerpos que anhelan tocarse y un ca-
ballete infinito que proyecta el sinfin
de lo intuitivo, de la creacién pura a
través del dibujo.

Britto (Caracas, 1992), dibujante y de-
vota del gesto como representacion
esencial, se inscribe en la nueva gene-
racion de artistas reveronianos emer-
gentes que irrumpen en el arte con-
temporaneo. Forma parte de la Red de
Ilustradores Narradores Graficos de la
Biblioteca Ayacucho (2015), es segunda
residente del programa de residencias
artisticas del Museo Alejandro Otero
(2019) y completa su carrera con su
proximo recibimiento como licencia-
da en Artes Plasticas en la Universidad
Nacional Experimental de las Artes
(Unearte). Dindmicas del vacio es la se-
gunda individual de la novel artista,
luego de Rictus y morisqueta (2018) ex-
hibida en el Museo Alejandro Otero,
donde también abordé el tema de la
cotidianidad urbana y sus no lugares.
La muestra estara abierta al ptablico de
lunes a domingo hasta el mes de agos-
to en PDVSA La Estancia.
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Lenin
I Bandres

a historia esta llena de suce-

sos y de acontecimientos. De

hilaridad y ruptura. De conti-

nuidad y discontinuidad y ca-
da disciplina posee su propia historia.
En la historia de la filosofia occidental,
Sécrates marcd sin duda un momento
de discontinuidad respecto al pensa-
miento de los filésofos que le prece-
dieron. El representa una singulari-
dad en medio del pensamiento jonico
y eleatico, de Parménides y Heraclito,
hasta el punto de dividir la historia de
la filosofia antigua en dos, en un antes
y un después. Esto explica que hoy en
dia sea comun conseguir en la mayoria
de los manuales de historia de la filo-
sofia la apelacién de filosofos "preso-
craticos" a todos aquellos pensadores
griegos que precedieron a la aparicién
de Socrates.

sQué pudo hacer de este personaje,
del cual no solamente se inspiro Pla-
téon y Jenofonte, sino que fue la refe-
rencia mayor de cinicos y epicureos,
de estoicos y escépticos ? Socrates sim-
plemente bajé la filosofia del cielo a la
tierra, del universo al mundo fisico, de
la metafisicay del mundo de los dioses
alavida concreta de los hombres. Con
ello, las preguntas que gravitaban en
torno a la composicion fisica y logica
del universo y a la mecanica perfecta
de la naturaleza, se convirtieron en las
preguntas sobre la realidad mundana
de los hombres, sobre sus virtudes y
defectos, sobre la relacién del indivi-
duo consigo mismo y con la comuni-
dad en la que se desenvuelve (politica)
y sobre las condiciones de posibilidad
de llevar una "vida virtuosa" (ética).

Desde entonces, esta pregunta no ha
cesado de orientar los sistemas mora-
les que el hombre ha construido du-
rante los tltimos dos milenos. Esta fue
la fuente de inspiracién de Platén y
Aristételes, de Didgenes y Epicuro, de
Zendn y de Seneca. La humanidad no
ha cesado de postular respuestas mas
o menos adecuadas a la misma pre-
gunta ;Qué significa vivir y sobretodo,
que significa vivir una vida "buena’,
"verdadera", "auténtica"? ;Qué es una
vida que merece ser vivida ?

Alain Badiou, en su formulacion di-
gamos "neoclasica", ha vuelto a lanzar
la pregunta: Qu'est ce que la vraie vie?
(;Qué es la verdadera vida?), no sin es-
bozar una respuesta.

Reivindicandose de Sdcrates y de su
tarea provocadora de "corruptor de la
juventud", Badiou se dirige a la juven-
tud de nuestro tiempo, interrogandose
sobre el lugar que esta ocupa en un
mundo irreversiblemente quebranta-
do por la velocidad de los intercam-

Existen conceptos
que por sisolos son
capaces de contener
todo un universo de
signos, a veces inex-
tricables, a veces
confusos, pero que a
su vez concentran la
pureza de unaidea
en su universal al-
cance. Construiry
partir son conceptos
de este tipo.

bios simbdlicos que agitan nuestra
realidad contemporanea. ;Qué signifi-
ca ser joven hoy? ;Una ventaja, un in-
conveniente? ;COmo orientarse en es-
ta voragine de mercancias, de iméage-
nes, de signos y de acontecimientos
que componen la realidad simbélica y
globalizada de nuestro tiempo?

Este breviario titulado La vraie vie, se
quiere una propedéutica a la vida de
nuestro tiempo y una iniciaciéon a sus
innumerables desafios. Y a pesar de su
contemporaneidad, €l es el resultado
de afios de investigacion académica,
los cuales alimentaban los concurrido
seminarios mensuales que Badiou im-
partia en I’Ecole Normale Superieur.

;Cuadl es el signo de nuestro mundo?
La lista de sus atributos es larga y co-
nocida. Nuestro mundo contempora-
neo es el mundo de la mercantiliza-
cioén generalizada, el del capitalismo
globalizado y predador que ha produ-
cido las desigualdades econémicas
mas abismales de la historia de la hu-
manidad. El de la actualidad del cam-
bio climético y del extractivismo exa-
cerbado en todos los rincones del pla-
neta. Es la realidad de la desaparicion
acelerada de las especies y de la extin-
cidn cercana de la biodiversidad mari-
na y terrestre. Es la historia politica
contemporanea de la generalizacion
de los populismos de todos tipo y color

A propésito de La verdadera vida, de Alain Badiou

Construir, partir

La verdadera vida

Un mensaje a los jévenes

Alain Badiou

“Inclinémonos ante
el heredero de Platén:
Badiou es el filssofo
vivo més grande.”
Slavoj Zizek

Traduccién de
Adriana Santoveiia

que nos prometen un futuro lleno de
falsas ilusiones y ensuenos, basados
en un relato de identidades funestas y
mortuorias. Es la historia del terroris-
mo y de los radicalismo de todos tipo.
La actualidad de la banalizacién de la
violencia y de la muerte, de la degra-
dacién paulatina del lenguaje y la
emergencia irresistible del imperio de
la pornografia.

El breviario de Badiou se dirige a esa
juventud que debera orientarse en es-
te universo kafkiano, de incertidum-
bres y desafios. Existen dos modelos
de subjetividad que ofrece la sociedad
contemporanea a la juventud.

Por un lado, la via de la instalacion,
la del confort burgués, la del ascenso y
perseverancia en el poder, la de la acu-
mulacién de capital y finalmente, la de
la reproduccién pasiva y conformista
del mundo en su manifestacion con-
temporanea. Por otro lado, aparece la
via de la inmolacién rebelde y hedo-
nista. A saber, la de la pulsién sin limi-
tesy desenfrenada, la de "la vida inten-
sa" llevada al méaximo, caracterizada
por la estridencia, la explosividad, la
adrenalina que no cesa de segregarse,
la sexualidad desbordada, el alcohol,
las drogas y la busqueda incesante de
un placer infinitamente prolongado,
pero que finalmente se desvanece en
un instante breve, frustrante y efime-

ro. Dos caminos aparentemente disi-
miles: el poder o el goce; la butaca o la
guitarra eléctrica. A lo cual correspon-
den dos subjetividades: el banquero o
el rockero, el yupi o el hipster, el bur-
gués o el rasta. Dos operadores inma-
nentes de la vida moderna: blindar la
vida o quemarla. Refugiarse en un
bunker de comodidades y lujos o in-
molarse en la multiplicidad infinita de
los placeres y goces instantaneos.

;Y si esta dualidad no fuera una ver-
dadera disyuncion, sino visiones com-
plementarias de una misma y tnica
concepcion del mundo?

Luego de evaluarlas axiolégicamen-
te, Badiou moviliza la potencia del
concepto y del poema. El convoca a
Marx y a Rimbaud, a Freud y a Saint-
John Perse para evidenciar las simili-
tudes y complicidades de ambas op-
ciones. Su conclusién es desconcer-
tante: ambas figuras son la representa-
ciéon de una misma y unica subjetivi-
dad nihilista, modelada segtn la ima-
gen del intercambio y del consumo
acelerado de mercancias. "Moderni-
dad liquida", diria Bauman, "Promis-
cuidad de imégenes y simbolos", afir-
maria Baudrillard o aun la "obsesion
de la vida intensa", como afirma Tris-
tan Garcia. En todos y cada uno de es-
tos relatos, la sociedad occidental con-
temporanea ofrece a las generaciones
presentes y futuras la comodidad del
sofd o la montana rusa; el confort de
una casa con jardin o la intensidad del
volumen estridente de la guitarra eléc-
trica y de la musica electronica. Dos
subjetividades de un mismo régimen,
de una misma dinadmica socio-econé-
mica: la del capitalismo occidental y
su pretendida y frustrante imposibili-
dad de salir del modelo contempora-
neo de organizacién politica y social
del mundo.

Y sin embargo... Sin embargo, otra
simbolizacién de la vida es posible,
nos dice Badiou. Existen conceptos
que por si solos son capaces de conte-
ner todo un universo de signos, a veces
inextricables, a veces confusos, pero
que a su vez concentran la pureza de
una idea en su universal alcance. Cons-
truir'y partir son conceptos de este tipo.

Tal vez valga la pena recordar que
Construir es un concepto que posee
una historia propia en la tradicién filo-
s6fica contemporanea. Este concepto,
fue utilizado por Heidegger en sus ul-
timos escritos, el cual evoca la necesi-
dad de construir un espacio del ser, un
espacio para "la habitacion del ser", en
el cual la humanidad halle su morada.
Construir es edificar una habitacion
para el mundo y en el mundo. La mo-
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rada del ser, cuya respuesta heidegge-
riana es la lengua. "Construir es hacer
habitar" el hombre sobre la tierra y en
este sentido, construir implica tam-
bién pensar la morada del hombre.
Pensar la casa del ser: el lenguaje. Pero
la nocién de construir en Badiou obe-
dece a la posibilidad de edificar, de
crear e inventar una nueva morada pa-
ra los hombres. Se trata de la hipdtesis
de que un mundo distinto es posible,
de que un cambio del mundo y en el
mundo es parte no del ser, sino del
acontecimiento; no de la repeticion se-
rializada de lo real, sino de su excep-
cién inmanente. Construir, habitar, re-
fieren al llamado de una nueva mora-
da para la totalidad de los hombres,
una morada en la cual la simboliza-
cién igualitaria advendria para susti-
tuir la visién vertical y estratificada de
nuestro mundo contemporaneo.

Pero para construir lo nuevo es nece-
sario partir. La idea que evoca la parti-
da, el partir, tiene también una histo-
ria en la filosofia contemporanea. Ella
evoca la figura del n6mada movilizada
por Deleuze y Guattari como persona-
je conceptual de la "maquina de gue-
rra". Esa potencia propia que lucha y
se sustrae al aparato de captura del Es-
tado. La figura del némada no evoca
Unicamente el nomadismo clasico de
los etndlogos, sino que representa la
singularidad propia del guerrero
errante, del devenir incesante que se
desplaza en un espacio de moviliza-
cion sin apropiacion. El némada ocu-
pasin instalarse, él se despliega sin ca-
pitalizar.

Partir puede tomar también la forma
del comienzo de un viaje, de la accién
de partir de casa y de no saber como'y
hacia dénde. Ella evoca la accién
emancipadora de un adolescente que
deviene adulto y que decide partir en
busca de nuevos horizontes, en busca
de descubrir un nuevo mundo y ;por
qué no?, de construir una nueva mora-
da. Partir es, en este sentido, la metéafo-
ra misma de la vida, la cual "se vive
partiendo", como diria Jean Luc Nan-
cy. Cada partida es una singularidad
que traza un norte desconocido, irre-
vocable. Partir como singularidad y co-
mo metafora de la existencia. "Partir
por partir” decia Baudelaire, sin billete
de retorno, sin puerto ni fecha de lle-
gada.

Construir y partir son conceptos que
evocan el modo de habitacion de la
humanidad sobre este mundo que se
ha vuelto cada vez més "inhabitable", o
tal vez un mundo que se ha vuelto ha-
bitable solo para unos pocos. Pero en
el cual debera surgir un nuevo modo
de habitacidon, una nueva forma de
morada, una habitacién singular que
permita la construccion de una nueva
habitacién sobre la tierra. Una habita-
cidn, sin embargo, siempre abierta ha-
cia nuevos horizontes, nuevos adveni-
mientos. No la instalacién sedentaria,
sino el nomadismo que mora y que
construye. No la movilizacién incesan-
te y sin asidero, sino el desplazamiento
creador de nuevos espacios, de nuevas
subjetividades y de un mundo por ve-
nir.

Ernesto Romz’}n
Orozco / Poesia

* Cabimas, Venezuela, 1962. Poeta y editor.

ASi LA PIEDRA

Detras del terciopelo esta la sangre a mano abierta.

DicTaDO
La siembra de un beso
cerrado en mi boca. Asila piedra promulgue la dureza, Praxis: jamas repites alas;
y s6lo oigamos
cenizas intentas repatriarte

al vuelo: tu tierra creciente.

en algiin coagulo del habla. Alli, los nombres

duran menos niebla. Y los besos,

brevedades apenas de un apdstrofe.

TALLA DE ARIDEZ

Hablas con la niebla el idioma de la espesura.

POETA BEAT
Vuelves —sin dejar tu quietud—
desde la timidez de un nunca Golped tanto su nombre con un beso, antes
sin universo alguno. [de cepillarse la boca.
Te amarras al dedo Ahora, en los bajos fondos
gordo de tu luz carga sus fondos
eignoras tu talla de aridezl. muy bajos. Luego, en esa vocacion
Los niveles de fuego en la sangre. de vacante y de Allen Ginsberg,
vio aun hombre

levantar a su mujer,

en la punta de un cuchillo.
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| tnico poder con el cual la

poesia parece congeniar sin

riesgo es el del amor. Podria

ser unica y exclusivamente
el del amor erdtico si no fuera por su
inherente e inmortal tributo a la cursi-
leria. El amor tiene, pues, como la vi-
da, mil rostros.

Que pocos o muchos poetas padez-
can de impudicia pragmatica ante los
verdaderos poderes consagrados (po-
liticos, econdmicos, militares o ecle-
sidsticos) no es mas que simple cons-
tatacion de la siempre viva y al pare-
cer irremediable debilidad de la con-
dicién humana, compensada, imagi-
no, con otras o similares fortalezas.

Solia y suele practicarse y prodigar-
se la sacrosanta costumbre de lison-
jear a quienes se suponen capaces de
otorgar lo que se aspira, como lo pro-
bara un antiguo poeta griego, Simoni-
des de Ceos, de quien Pindaro llegd a
decir que sus cantos tenian cara pla-
teada. Lo cual tiene que ver con el ta-
lante o la condicién ética del poeta y
sus versos pero nada con la poesia.

Ocurre que ciertos supuestos este-
tas presuntamente sustraidos, dicen,
del acontecer politico, de dogmas e
ideologias, pero pugnaces ante lo que
desconocen o menosprecian en estas;
y también intelectuales y artistas du-
chos en conversiones, frustraciones,
envidias o rencores, acusan a los que
ahora consideran sus contrarios, so-
bre todo si cometen el pecado de abra-
zar causas revolucionarias, de ser do-
ciles aduladores ante los gobiernos de
sus companeros con quienes, por lo
demas, compartieron y comparten lu-
chas, contingencias e ideales y a quie-
nes deciden apoyar solidariamente
desde la posicion que creen correcta.

Tan pronto sorprenden una mani-
festacion suya de adhesion, que es
también a la de los principios que han
defendido siempre, les privan de todo
respeto o amistad —si en verdad la tu-
vieron— atribuyéndoles lo que ellos
practican abierta o subrepticiamente
del otro lado del espectro.

II

Una visioén analoga de la historia y
la vida, amén de las vicisitudes pro-
pias de quien escoge ese camino en te-
rritorio y condiciones adversas, une a
quienes desean un mundo diferente
al impio que vivimos.

Unos y otros conocen la esencia, no
de los gobiernos sino de los verdade-
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ros poderes omnimodos y perversos,
ante los cuales no pocos intelectuales,
escritores y artistas "apoliticos, desi-
deologizados e incontaminados" en-
cubren o asoman sus anhelos, sola-
pan sus criticas, se muestran indife-
rentes o rinden culto secreto o mani-
fiesto.

;Cuantos de ellos han tenido y sos-
tenido el coraje de nombrar y conde-
nar en este tiempo de invasiones y
masacres imperiales y neocoloniales,
al menos con inofensiva rubrica en
pronunciamientos colectivos —y no
digamos que a combatir— los crime-
nes y atropellos seculares de los go-
biernos estadounidense y sus aliados
y lacayos, incluso contra nuestros pro-
pios pueblos expoliados en el llamado
tercer mundo?

De esos poderes hegemoénicos, du-
rante siglos entronizados mediante
complejas simbiosis de factores eco-
némicos, politicos, militares, eclesias-
ticos y mediaticos, pero esencialmen-
te culturales, los estetas y desideologi-
zados intelectuales, escritores y poe-
tas suelen hacer abstraccién o dudar
de su omnipresencia en casi todos los
actos de nuestras vidas, como no lo
hacen con las acciones justas, valero-
sas y redentoras de los que se atreven
a combatirlos.

Y mientras asumen la supuesta in-
diferencia, los imperios y sus famulos
imponen anti-valores y degradacio-
nes y fechorias, pero también, no fal-
taba mas, sus recompensas y consa-
graciones. Sobre estas tltimas podria
escribirse un tratado que realzara, en

primer lugar, los requisitos que debe
cumplir el aspirante para acceder a
ellas, entre los cuales la disidencia
ocupa destacado lugar.

No la simple disidencia, porque di-
sentir puede ser virtud cuando se es
honesto y se alegan firmes razones, si-
no la disidencia acompanada de la
conversion, sin prisa pero sin pausa,
para desdecirse de lo que se fue algu-
navez, si en verdad se fue.

El entonces supuesto apoliticismo
se revertira asi, como la piel de zapa,
sobre su aprovechada victima, ahora
celebrado, con mutuo beneplacito,
por viejos adversarios y aprovechados
apoOstatas.

* Gato devorando un pdjaro, de Pablo
Picasso



