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Vuelve a tu canto de turpial
Llena de gritos el cardonal
Que hay semerucos
allaenel cerro

Y un canto hermoso

para cantar.
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* COMIENZO DE PAGINA

I

omo otrora invocara El Correo del Orinoco en circunstancias distintas y afines

propositos, hoy Pie de pdgina, bajo el alero de aquel ejemplo y salvando esta

y todas las distancias, aparece en momentos en que un poderoso imperio,

otro, mas cinico pero igualmente perverso que el de entonces, ha emprendi-
do con sus agentes criollos y fordneos una de sus acostumbradas agresiones contra
nuestro pais en nombre de la democracia y la libertad. La artera pero bien planeada
embestida la llaman por enésima vez definitiva, pues asi lo hacen desde que Hugo
Chéavez asumi6 la Presidencia y siempre para intentar doblegar nuestra resolucion de
erigir patria justa y soberana.

II
Este solo hecho bastaria para legitimar nuestra presencia y nuestro compromiso si
no fuera porque también asumimos razones que en el ambito del arte y la literatura
pudieran contribuir a llenar el ostensible y elocuente vacio dejado atras como inutili-
dad o estorbo a causa, probablemente, de los apremios consecuentes a las obstinadas
arremetidas susodichas.

111

La pretensioén no es vana. Atdnitos testigos de la excrecencia espiritual que invade
las llamadas redes sociales y las publicaciones que representan a quienes adversan el
proyecto revolucionario bolivariano, sabemos o suponemos sin embargo (porque en
ellas ninguna idea ni razén fundada aflora mas alla de la carga de odio, procacidad, re-
sentimiento y descalificaciones aprioristicas), sabemos o suponemos, deciamos, que
en las mismas no se reconocen aquellos que ejerciendo su legitimo derecho a disentir,
han hecho del arte y la literatura razones de su vida y de ésta una sincera conducta que
valoramos.

v

De alli que esta publicacién (con cuyo nombre, tomado del titulo de una de sus na-
rraciones capitales, deseamos honrar la memoria de nuestro querido Humberto Ma-
ta) pensada para acoger textos de escritores y artistas con quienes compartimos visio-
nes o ideales, abre sus espacios también a aquellos que persuadidos de que toda vo-
luntad sincera en aras de construir una realidad menos inicua y amarga ha sido en to-
do tiempo necesaria, piensan igualmente, como nosotros, que cuando lo que esta en
juego es el destino y la integridad de la patria comin, este propdsito deviene imposter-

gable.

v
Por el contrario, hacia aquellos que bajo el amparo y financiamiento de poderes im-
periales inducen el criminal bloqueo y la invasion de fuerzas mercenarias extranjeras,
incitan al odio y exterminio del adversario y alientan una matanza entre venezolanos,
no puede albergarse mas que casi obligada conmiseracion, tal como es posible tener
ante toda primitiva animalidad. El inmenso dafio que han causado y causan corres-
pondera juzgarlo a otras instancias, ya que no a la conciencia de la que carecen.

VI

Por su parte Pie de pdgina llama a otra contienda: la aventura creadora del espiritu,
alli donde parecen haber naufragado en turbiedades, diversas iniciativas y esfuerzos.
En estos espacios alentamos esos poderes primordiales con prestas armas de cons-
truccion masiva: el debate, las revelaciones, el amor al aliento vital de las raices, los
prodigios de la diversidad, la imaginacién acicateada, el apremio de lo desconocido, la
sistole de los desafios. Todos bajo el ejercicio de la duda y la reflexién y frente a la pre-
suntuosa ofuscacion de los saberes infatuados y al envilecimiento vendepatria.

GUsTAVO PEREIRA

Noticias Literarias

CONCURSOS - EVENTOS - NOVEDADES EDITORIALES

§ BECAS DE ESTIMULACION A LA CREACION §

El Centro Nacional del Libro (Cenal) recibira hasta el proximo
17 de junio los proyectos de postulacion de escritoras y escritores,
venezolanos y extranjeros, sobre escritos inéditos en castellano o
en alguna de las lenguas indigenas venezolanas para optar a las
Becas de Estimulo a la Creacidn Literaria 2019.

Los trabajos deben estar circunscritos a los géneros ensayos
acerca del libro y la lectura, biografia (testimonios y memorias),
cOmic, asi como novela grafica y literatura infantil.

Cada aspirante debera ingresar en el formulario de inscripcién
disponible en la pagina web www.cenal.gob.ve, colocar todos sus
datos personalesy cargar el archivo, con el titulo al principio y un
seuddnimo, sin el nombre del autor.

§ ACIREMA PRESENTARA TRES TiTULOS EN FILVEN MIRANDA §

Lanueva editorial del estado Tachira, Acirema, participara en la
programacion de la Feria del Libro de Venezuela (Filven) capitulo
Miranda, que se realizara en el mes mayo, en el parque Generalisi-
mo Francisco de Miranda.

Durante este evento la editorial presentara dos novedades de la
coleccion Poesia: Insolacion, de Luis Alberto Crespo, y En ejercicio
del amor, de Gustavo Pereira, el dia 24 de mayo ala1:00 pm en la sa-
la Ana Enriqueta Teran.

También presentara a las 4:00 pm de ese mismo dia, en la sala
Carmen Mannarino, la reedicién en un solo tomo de las novelas
de Juan Antonio Calzadilla Arreaza, Album del insomnio, seguido
de La hendija.

§ PREMIO INTERNACIONAL PARA POETAS JOVENES §

El Ayuntamiento de Alhaurin el Grande, Malaga (Espana), con-
voca la XIII edicién del Premio Internacional de Poesia Antonio
Gala, en el que podran participar poetas entre 18 y 35 anos de edad,
de cualquier nacionalidad, con una o més obras escrita en caste-
llano.

El poemario ganador sera publicado en una edicién de 500
ejemplares y su autor recibira un premio dotado de seis mil euros,
alos que se aplicaran las retenciones fiscales vigentes.

Larecepcion de documentos, que bien podra hacerse a través de
internet, esta abierta hasta el proximo 31 de mayo.

SUPLEMENTO LITERARIO
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ConseJo EpiToRrIAL: Gustavo Pereira, J. A. Calzadilla
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CoLABORADORES: Jorge Davila, Pablo Montoya,
Alberto Rodriguez Carucci, Coral Pérez, Antonio
Trujillo, José Gregorio Vasquez, Annel Mejias,
Carlos Cedefio, José Carlos de Nobrega, Douglas
Bohorquez, Julio Borromé, Gabriel Jiménez Eman,
Pedro Ibanez, Celso Medina, David Davila
ILUSTRACION DE PORTADA: Morella Jurado

CoRrrEO: piedepagina.suplemento@gmail.com
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*TIERRA-MADRE

El nacionalismo en Mario Bricefio Iragorry (I)

| nacionalismo en el pensa-

miento del escritor trujilla-

no Mario Briceno Iragorry

es un descomunal e inagota-
ble concepto de buisqueda de la vene-
zolanidad, un valor que retrocede se-
gun avanzamos, una palabra vigilante
para mantenernos firmes en esa otra
nocién que va impedir que cedamos
nuestra soberania a cualquier impe-
rio, esa nocidn histdrica es la del anti-
imperialismo. No es casual que la idea
de nacionalismo en apariencia domi-
nada por confusiones ideoldgicas,
permanentemente criticada por la de-
recha mundial y por algunos intelec-
tuales desencantados, que casi siem-
pre se menciona para decir que nada
significa, goce en los actuales momen-
tos de densidad histérica.

El uso con sentido internacionalista
del nacionalismo propuesto por Don
Mario de manifiesta una estructura
sustancial de la libertad en tanto reco-
noce en la soberania de los pueblos un
derecho conquistado que debemos in-
terponer frente a las amenazas perma-
nentes del imperialismo estadouni-
dense que fundamenta su politica in-
ternacional en destruir nuestra con-
ciencia histdrica y vaciar de sentido
nuestra cultura con lo que estariamos
mejor preparados para negar lo que
hemos sido, en consecuencia, cons-
truir una segunda naturaleza con el
modelamiento externo y el desecho
de nosotros mismos.

En esto consiste el nacionalismo de
Don Mario, en colegir toda su fisono-
mia histérica de la soberania y de la
independencia, incluida por supuesto
la razon, para buscar evidencias com-
partidas. Las naciones latinoamerica-
nas necesitan conocer las realidades y
entenderse con las demaés, para lo cual
tienen que abandonar el seno comodo
y protector del nacionalismo aldeano
y superar las disputas internas, las
cuales aprovecha el imperio estadou-
nidense para dividir y gozar del dere-
cho a intervenir y manejar los asuntos
internos de cada nacién. El didlogo y
la confianza mutua de nuestros paises
deben conservar las relaciones de
identificacién contra las agresiones de
quien pretende neutralizar nuestra
unidad histdrica, y reactualizar la
Doctrina Monroe, y todo ello sobre un
fondo de confianza universal en la
consistencia de la integracién; heren-
cia de los padres de la independencia.

Para Don Mario el hecho histérico
dela firma del Acta de Independencia,
con la cual las naciones alcanzarian la
libertad politica, expresa el decoro de
la libertad y el pacto de rango histéri-

co con nuestro destino. "Para ello nues-
tros Padres firmaron un acta que cons-
tituye la raiz de nuestros compromisos
con la Historia".

Asi es como Don Mario evidencia la
necesidad de conservar viva la memo-
ria de nuestros antepasados republi-
canos para salirle al paso a quienes en-
tregan el pais a los consorcios estadou-
nidenses y a los que confunden la
“campana nacionalista”, de ayer y hoy,
con viejos resabios de tradicionalismo
o con el miedo a la contaminacién de
un nacionalismo bioldgico que justifi-
caria la aniquilacién de la diferencia.
Tenemos que tener comprension, nos
advierte Don Mario, del significado
fascista del concepto de nacionalismo
cuyos objetivos politicos se entretejen
con el blanqueamiento y el afan de ne-
gar la vida.

Este tipo de nacionalismo produce
réplicas enmascaradas de democracia
en Europay en América Latina y hasta
da muestras de fidelidad cuando los
gobernantes traidores, las oligarquias
econémicas y financieras falsifican la
historia y promueven las alianzas con
el imperialismo estadounidense de-
sertando de la propia conciencia. Para
Don Mario la clave esta en combatir
con nuestras resistencias morales la
actitud entreguista y la mentalidad co-
lonial asumida por los vendepatria que
han alcanzado una caracterizaciéon de
brillantez léxica en el término pitiyan-
qui. "Mas que el extranjero —expresa
Don Mario exiliado en Espana y per-
seguido por la dictadura de Marcos
Pérez Jiménez— que aprovecha cir-
cunstancias de favor, nuestro azote na-
cional ha sido el pitiyanqui entreguis-
ta, el cagatinta farandulero que hizo el
bufén en la fiesta de los intrusos, el
Andresote alquilado al interés de los
contrabandistas de la dignidad nacio-
nal".

Pero el nacionalismo de Don Mario
no s6lo es un concepto para la defensa
de lo nuestro y la saludable coopera-
cién entre naciones conformantes de
un bloque antiimperialista sino que
hace corresponsable a las generacio-
nes futuras de reinventar un patriotis-
mo de seguro y perceptible alcance de
lo que deben ser nuestras sociedades
en funcion del sedimento histérico le-
gado y forjar a propdsito de esa heren-
cia nuevos valores y no sélo tener pre-
sentes los valores recordados y vividos:
"nuevos valores, como el de la igual-
dad —escribe Don Mario— que al re-
juntarse con los conceptos de libertad,
de independencia y de tolerancia, for-
maron el comin denominador de
nuestra razon de pueblo”.

Sélo que de aque-
llos valores partimos
para otro conoci-
miento que nos
permite hacer in-
teligible el con-
cepto de tradicién
para  aprender
del pasado e ir
hacia una acti-
tud valorativa
del presente en
pleno uso de la
soberania y de *
la  conciencia
historica. Decir na-
cionalismo, en Don
Mario, es asumir
con coraje el dere- L
cho a decidir nues-
tro modo de ser, sin
espejos deformantes
y sin que tengamos
que justificar el dere-
cho a regir nuestros destinos
frente alaamenaza permanente de los
imperialismos.

La eleccion del nacionalismo supo-
ne unriesgo y una anticipacion. Al de-
fender las conquistas histéricas de
nuestros antepasados vamos a consi-
derar que la tradicién se ha incorpora-
do al proyecto de independencia defi-
nitiva, lo cual para Don Mario es la as-
piracién mayor. Pero la constitucién
del orbe soberano exige una participa-
cién consciente y voluntaria de nues-
tro pueblo, protagdnica y ltcida, que
no podriamos llevar adelante sin el co-
raje, la dignidad y las "vitaminas na-
cionales" que entrarian en quiebra sin
un esfuerzo sostenido. El nacionalis-
mo es un acto de compromiso, un
acuerdo para defender y reclamar la
integracion como valor aglutinante.

Dicho asi, el nacionalismo nos deja
instalado en una posicién con respec-
to a nosotros mismos y frente al agre-
sor. Mientras urge hacer un viaje hacia
nuestra conciencia histérica y reac-
tualizar el proyecto antiimperialista
de Bolivar, sedimento historico en el
pensamiento de Don Mario, toda de-
tensa de nuestra autonomia esta regi-
da por el valor de la Historia y por los
signos morales que son los elementos
constitutivos de nuestras naciones. El
nacionalismo define un modo de ser
propio e instaura una novedad radical
en tanto necesita materiales solidos de
la tradicién la conciencia social, la
unidad y la concordia para robustecer
el caracter y mantener la prestancia
moral.

No hay un nacionalismo solitario o
una democracia de élites empresaria-

j les; quienes pretenden

mirarse el ombligo no dejan
de pasar por la impotencia del moné-
logo y no les queda sino la practica de
la violencia como método para negar
la diversidad de nuestra "América mo-
renay mulata". Don Mario opone a es-
te nacionalismo de engaiifa y patrio-
tero, el nacionalismo en funcién de
colegir, de nuestra soberania e inde-
pendencia, toda buisqueda de libertad
plena: "El nuestro —diverso al nacio-
nalismo aleman de Hitler o del nacio-
nalismo italiano de Mussolini— es
una mera actitud de proteccion frente
a tendencias disgregativas provoca-
das, tanto por la falta de médulos in-
ternos, como por el propdsito fordneo
de mantenernos incursos en esque-
mas politicos-econémicos contrarios
anuestras propia realidad de pueblo".
Elnacionalismo de Don Mario exige
un fuerte compromiso antiimperialis-
ta. Es surazon de ser alcanzar la inde-
pendencia moral, filoséfica, econémi-
ca, politica, cultural, y buscar en nues-
tros modulos creadores y en el patri-
monio moral de nuestra tradicion in-
dependentista, el destino de Patria
que ayer y hoy nos reclama a todos sin
distincién de credo ideoldgico. Este
fuerte lazo histérico nos libra de caer
en la esclavitud, la irracionalidad, la
violencia, el fanatismo. Ser naciona-
lista se convierte en el primer deber de
un acto de razén hacia el estableci-
miento de una politica de la descolo-
nizacién. Este aspecto ignorado o se-
cretamente olvidado por los estudio-
sos del pensamiento de Don Mario es-
tructura una teoria de la descoloniza-
cion. Para un préximo texto intentaré
acercarme a dicha intuicion.
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Juan Antonio
I Calzadilla
Arreaza

ay escritos que dejan

huellas profundas en la

historia de los pueblos.

El Discurso de Angostura
es uno de esos textos que engendraron
la nacion y que conservan su potencia
generadora. Sus parrafos constituyen
una obra cumbre de la literatura poli-
tica venezolana y latinoamericana,
que hoy celebramos luego de doscien-
tos anos de insistencia en nuestra me-
moria.

La manana del 15 de febrero de 1819,
el general Simén Bolivar, Jefe Supre-
mo de la Republica venezolana, pro-
nunci6 sus famosas palabras que hoy
conocemos como el Discurso de Angos-
tura. Se trataba, protocolarmente, de
su entrega formal, ante el nuevo Con-
greso, de un mando extraordinario
dictado por las emergencias que sufrié
el proceso revolucionario desde 1810.
Pero, politicamente hablando, se trata-
ba de exponer y justificar un proyecto
de reforma constitucional propuesto
por él mismo. Bolivar retomaba el hilo
constitucional de la Republica urgien-
do a reformar la Carta Magna de 1811,
por manos de un poder constituyente
legitimamente instituido.

Angostura es el lugar de un renaci-
miento militar de las fuerzas patriotas,
con sus riquezas internas y su empla-
zamiento ventajoso sobre el eje del
Orinoco, con vectores hacia el Atlanti-
co y hacia la profundidad del conti-
nente. Pero Angostura, que sirvi6é de
capital a la Repuiblica desde 1817 hasta
1821, representa también el foco de un
formidable renacimiento politico de
la causa independentista, nacional e
internacionalmente. La publicacién
del Correo del Orinoco y la convocatoria
a un Congreso Constituyente son dos
muestras resaltantes.

Los patriotas habian sido calificados
de vagabundos y bandoleros por el po-
der espaniol. Tocaba demostrar ante el
mundo que los libertadores de Vene-
zuela estaban conformados en una Re-
publica civilista, con unas institucio-
nes, un cuerpo juridico, y ademas una
historia cruenta y dolorosa que se re-
montaba hasta mas alla del 19 de abril
de 1810.

El Discurso fue escrito entre diciem-
bre de 1818 y enero de 1819, durante
una campana en los llanos de Apure, y
Bolivar pidi6 a su amigo, el jurista Ma-
nuel Palacio Fajardo, que lo revisara e
imprimiera. Este encontr6é sus tesis
originales y respetables.

Tres son los propositos del discurso
del Libertador: reafirmar la continui-
dad del proyecto republicano; entre-
gar el mando supremo a una instancia

La huella profunda del
Discurso de Angostura

de la soberania nacional y relegitimar
su propia autoridad; proponer una re-
forma profunda a la Constituciéon de
18I11.

Ciertamente, el Libertador asume
todas las conquistas de la primera
Constitucién venezolana:

Amando lo mds util, animada de lo
mds justo, y aspirando a lo mds per-
fecto, al separarse Venezuela de la na-
cion espariola, ha recobrado su inde-
pendencia, su libertad, su iqualdad,
su soberania nacional.

Los avances formales de la nueva na-
cidn son indiscutibles:

" A
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Constituyéndose en una Repiiblica
democrdtica, proscribié la monarquia,
las distinciones, la nobleza, los fueros,
los privilegios: declaré los derechos del
hombre, la libertad de obrar, de pen-
sar, de hablar y de escribir.

No obstante, la realidad revelada por
todas las calamitosas vicisitudes por
las que el pais ha atravesado obliga a
una mirada critica y pragmatica:

Habiendo ya cumplido con la justi-
cia, con la humanidad, cumplamos
ahora con la politica, con la sociedad,
allanando las dificultades que opone
un sistema tan sencillo y natural, mas

tan débil que el menor tropiezo lo tras-
torna, lo arruina.

Contra el federalismo tedrico copia-
do de la Constitucion estadounidense,
Bolivar afirma la necesidad de “una
Republica sola e indivisible”, con una
ley dictada por “el genio tutelar vene-
zolano”, tomando en cuenta su histo-
ria, su suelo, sus costumbres y caracte-
res. Reclamara una Constitucion poli-
tica adecuada a la constitucién moral
de los venezolanos. Por aspirar a una li-
bertad ilimitada en la abstraccion
ideal, la Republica ha caido en los ex-

tremos de la anarquia.
-
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Bolivar traer4 a la escena politica el
peso de la huella colonial, el factor ig-
norado por la Constitucion de 1811
que la dominacién espanola ha dejado
un pueblo moralmente pervertido, su-
jeto al triple yugo de la ignorancia, la
tirania y el vicio. Un pueblo asi es ca-
paz de convertir sus propios derechos
en armas liberticidas. Un pueblo asi
confunde la libertad con la licencia, la
justicia con la venganza, el patriotis-
mo con la traicidén, en una disolvente
inversion de los valores. Un pueblo asi
parece hacer cierta la maxima aborre-
cible: “que mas cuesta mantener el
equilibrio de la libertad que soportar
el peso de la tirania”. Para remediar es-
ta perversiéon moral y politica hereda-
da del coloniaje, Bolivar inventara un
cuarto poder: el Poder Moral, que de-
bera regir la educacién de un nuevo
pueblo republicano y descolonizado.

El problema filoséfico, a la vez que
politico, que guia el hilo del Discurso de
Angostura es aquel formulado por Boli-
var en el juramento de Roma en 1805:
“la incognita del hombre en libertad”.
;Como es posible para un pueblo al-
canzar la libertad? Problema tedrico a
la vez que practico. El mayor obstaculo
que precisara Bolivar ya fue senalado
por él en 1811, ante la Sociedad Patrioti-
ca: “estas dudas son tristes efectos de
las antiguas cadenas”. En Angostura se
plantear, quizas por vez primera en el
pensamiento continental, el tema de la
descolonizacion. ;Cémo se constituye
el sujeto histdrico y colectivo de la li-
bertad? ; Como se vence el lastre histo-
rico de la subjetividad colonizada, “las
reliquias de la dominacién™?

Esta doble reflexion, filosofica y poli-
tica, tedrica y practica, configura lo que
podriamos considerar una ética nacio-
nal bolivariana, cuyos principios y me-
canismos estan en la arquitecténica
del Discurso de Angostura. Se trata de re-
novar en el mundo “la idea de un pue-
blo que no se contenta con ser fuerte y
libre sino que quiere ser virtuoso”.

El diagnoéstico del Libertador sera se-
vero:

Un pueblo pervertido, si alcanza su
libertad, muy pronto vuelve a perder-
la; porque en vano se esforzardn en
mostrarle que la felicidad consiste en
la prdctica de la virtud; que el imperio
de las leyes es mds poderoso que el de
los tiranos, porque son mds inflexibles,
y todo debe someterse a su benéfico ri-
gor; que las buenas costumbres, y no la
fuerza, son las columnas de las leyes;
que el ejercicio de la justicia es el ejerci-
cio de la libertad.

Lo que los constituyentes de 1811 han
soslayado es el estado moral de un pue-
blo recién salido del coloniaje, pues a
estos sujetos “el habito de la domina-
cidén los hace insensibles a los encantos
del honor y de la prosperidad nacio-
nal, y miran con indolencia la gloria de
vivir en el movimiento de la libertad,
bajo la tutela de leyes dictadas por su
propia voluntad.”

En cuanto al funcionamiento del Es-
tado, el Libertador propondré el forta-
lecimiento del Poder Ejecutivo y la de-

El estilo literario de Boli-
var utiliza la triada como
expresion de unos concep-
tos que no tienen sentido
concreto por si solos sino
en una complementacion
de todos los términos.
Equilibrio, igualdad y
unidad seran los principios
del arte de gobierno boliva-
riano. Poder, prosperidad y
permanencia seran sus
objetivos; felicidad, seguri-
dad y estabilidad seran sus
efectos; inocencia, humani-
dad y paz seran sus logros;
justicia, igualdad y libertad
seran sus fines.

limitacion rigurosa de los diferentes
Poderes, para asi garantizar el equili-
brio politico segiin un mecanismo de
“restriccién y concentracién recipro-
cas”. Cada Poder se fortalece mientras
mas se diferencia funcionalmente de
los otros Poderes, gracias al limite que
estos se oponen entre si.

Adpvirtiendo el peligro de un “despo-
tismo deliberante”, aconsejaré:

Que el Poder Legislativo se despren-
da de las atribuciones que correspon-
den al Ejecutivo, y adquiera, no obs-
tante, nueva comsistencia, nueva in-
fluencia en el equilibrio de las autori-
dades.

El equilibrio sera la norma de la ar-
monia entre los Poderes, tanto en lo in-
terno del Estado como en la relacién
exterior entre el Poder Publico y una
voluntad popular que tiende a resistir-
le. Asi como el Poder Publico propende
al abuso de las leyes, la voluntad popu-
lar tiende a la licencia. El primero debe
ser contenido, la segunda debe ser mo-
derada por su accion reciproca.

Mi idea es que todas las partes del
Gobierno y Administracién adquieran
el grado de vigor que tinicamente pue-
de mantener el equilibrio, no sélo entre
los miembros que componen el Gobier-
no, sino entre las diferentes fracciones
de que se compone nuestra sociedad.

Encontramos en el Discurso de Angos-
tura la toma en cuenta de un poder po-
pular en incipiencia, definido todavia
en un estado negativo de licencia y re-
sistencia ante el Gobierno, pero miem-

bro determinante del “Estado social” y
en correlacion funcional con los Pode-
res gubernamentales. Es justamente
ese poder ain tumultuario el que ad-
quirira pleno rango de sujeto politico
gracias a los polos de la moral y las lu-
ces, alas palancas del sabery el trabajo.

En esta construccién de una nueva
Republica fortalecida, se hace impres-
cindible crear un nuevo cuerpo juridi-
co, mas alla de la Carta Magna sugeri-
da, como condicién de un nuevo y ver-
dadero sistema de justicia. Un nuevo
cuerpo de leyes venezolanas ha sido la
tarea pendiente del primer Congreso
Constituyente, que dejo en vigencia los
arcaicos y variopintos cédigos hereda-
dos de la Colonia:

Esta Enciclopedia Judiciaria, mons-
truo de diez mil cabezas, que hasta
ahora ha sido el azote de los pueblos es-
parioles.

El estilo literario de Bolivar utiliza la
triada como expresion de unos con-
ceptos que no tienen sentido concreto
por si solos sino en una complementa-
cion de todos los términos. Equilibrio,
igualdad y unidad seran los principios
del arte de gobierno bolivariano. Po-
der, prosperidad y permanencia seran
sus objetivos; felicidad, seguridad y es-
tabilidad seran sus efectos; inocencia,
humanidad y paz seran sus logros; jus-
ticia, igualdad y libertad seran sus fi-
nes.

Entregando el cargo ante el Congre-
so soberano, Bolivar admite que cual-
quiera de sus decretos pueda ser dero-
gado o revisado si este asi lo considera-
se, pero ruega como por su propia vida

y lavida de la Reptiblica confirmar la li-
bertad absoluta de los esclavos:

no se puede ser libre y esclavo a la vez,
sino violando a la vez las leyes natura-
les, las leyes politicas y las leyes civiles.

Pide también al nuevo Estado en for-
macion que no deje de honrar la deuda
publica que ha permitido potenciar la
fuerza militar, y que reconozca la Orden
de los Libertadores conferida a los héroes
de la guerra, asi como las recompensas
hechas a estos con los bienes de la na-
cién.

Y si el pueblo de Venezuela no aplau-
de la elevacién de sus bienhechores, es
indigno de ser libre y no lo serd jamds.

Como una ultima exhortaciéon al
Congreso Constituyente exclamara Bo-
livar, en una sintesis final de su sistema
de gobierno:

Dignaos conceder a Venezuela un go-
bierno eminentemente popular, emi-
nentemente justo, eminentemente mo-
ral, que encadene la opresion, la anar-
quia y la culpa. Un gobierno que haga
reinar la inocencia, la humanidad y la
paz. Un gobierno que haga triunfar, ba-
jo el imperio de leyes inexorables, la
igualdad y la libertad.

En una expresiéon de modestia que
abrird una nueva era en la historia de la
Venezuela independiente y soberana, y
en el destino de la América antes espa-
nola, concluird Bolivar: “Senores, em-
pezad vuestras funciones: yo he termi-
nado las mias”.
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*CUENTO / HUMBERTO MATA

El otro Delta

“Fue a Egipto, finalmente; sin otra com-
pania que su recuerdo del pais-museo
que le habia mostrado su amiga de juven-
tud. Hizo el itinerario: primero el Museo,
luego las piramides y la esfinge, después
el Nilo y en dltima instancia el Karnak. 99

o pudo llegar a donde mas
queria, a las esfinges con
cabezas de carnero ni al
templo de Amoén en el Kar-
nak; tampoco, a las enormes columnas
de aquel templo del Antiguo Egipto,
cerca del Nilo, que se multiplicaban y
ascendian sin descanso. Otros paisajes
le serian regalados durante su viaje.
Otra verdad conoceria. Otro destino.

Siempre quiso ir a Egipto: y hasta tu-
vo una amiga de juventud que de nifia
habia conocido ese pais y que le jurd
que lo visitarian. Nunca cumpli6é su
promesa y en realidad ninguno de los
dos esperaba que lo hiciera. Egipto era
para ellos como decir el Museo; y men-
talmente iban a él, cada cierto tiempo:
para pasear por el Karnak, que ella le
contaba; para ver la esfinge y observar
las piramides, que ella le dibujaba. Y
en esos momentos un deseo inmenso
que no podian expresar les acorralaba
y les hacia mirar el horizonte. Enton-
ces, sabian que estaban pensando en
Egipto, los dos en Egipto. El por su
parte, le hablaba del Delta, de los ca-
nos que se bifurcan y cuyas bifurcacio-
nes se bifurcan; de los atardeceres
frente al cafio Manamo; de la plaza Bo-
livar y de los zancudos a las seis de la
tarde. Le hablaba también de su debi-
lidad ante las aguas del rio y del im-
pulso que le venia de caer en él cuan-
do estaba crecido y formaba con la ca-
lle una superficie indistinguible. Ella
se ponia pensativa, entonces. Pero eso
fue hace anos.

Ahora no estaba ella; ahora, ella se
habia casado y tenia una hija (cuando
se vieron, luego de un largo tiempo,
ella mostraba una barriga incipiente:
fue en Venecia, le dijo, confidente y fe-
liz); ahora, cuando a veces le volvia el
deseo por aquel pais y por aquellos
anos, lo anulaba con un pisoton.

Pero fue a Egipto, finalmente; sin
otra compania que su recuerdo del
pais-museo que le habia mostrado su
amiga de juventud. Hizo el itinerario:
primero el Museo, luego las piramides
y la esfinge, después el Nilo y en ulti-
ma instancia el Karnak.

Recorrer El Cairo es una tarea digna
de suicidas. La ciudad no tiene sema-
foros (al menos, él no observé ningu-
no), los carros se rozan constantemen-
te al formar mas columnas que las que
permite la via, el peaton tiene que va-
lerse de la bondad de los conductores
para cruzar una calle; pero las aceras a
veces son amplias y estan limitadas
por edificios y casas (lo que nosotros
llamariamos quintas), estas ultimas
vestigios de la época colonial. Vio de
lejos el edificio de la Liga Arabe, don-
de el célebre Arafat, ahora muerto, se
habia reunido tantas veces. No vio mu-
chos soldados, lo que le extrané pro-
fundamente, ya que es tipico de los
paises de aquella zona la presencia de
soldados en cada esquina. Vio, frente a
él, al final de una calle, una mezquita;
y comenzo a escuchar sobrecogido la
salat del hafiz. Aquello era una eclo-
sién de musica y poesia, la evocacion
del reino de lo celeste... y no le extrand
que esos paises tuvieran tan grandes
poetas: en los cantos de la Sura que es-
cuchaba dia a dia el nifio, estaba el ger-
men sonoro de la poesia que haria mas
tarde. Supo que habia competencias
entre recitadores para obtener el ho-
nor de recitar un dia algiin Sura del
Coran y que Mahoma fue el primer
hafiz. ;Experimenté la aprehension
de un objeto eterno? ;O eran tal vez
ocasiones actuales?

El tiempo es implacable y los pue-
blos que adoraron (para siempre) a
muchos dioses, adoran hoy a un dios
Unico y omnipotente. ;Qué lenguas y

dios o dioses nos socorreran dentro de
algunos siglos?

Llego a la primera parada, segiin su
itinerario: el Museo Egipcio. Le agradé
la entrada, colosal y que infundia ese
respeto tipico de lo egipcio; pero esa
impresién fue decayendo a medida
que recorria el Museo. Las piezas, mi-
lenarias, valiosisimas, estaban coloca-
das como trastos sin orden ni concier-
to y sin identificacion digna de leer.
Pareciera que quienes tenian a su car-
go el Museo despreciaban aquello que
custodiaban y a lo que tanta gente iba
a ver todos los dias. Record6 que hay
una plaza en Paris con un monolito
egipcio llevado por Napoledn. Se dijo
que una herencia acaso colonial de
menosprecio a lo propio, no comparti-
da por quienes la irradiaron, asi de al-
tanera puede ser la gente, habia sido
inoculada en aquel pueblo gentil. Sa-
li6 decepcionado, sin ver todas las sa-
las, y se dirigi6 al hotel.

Desde el balcon de su habitacion
veia el Nilo, tan mencionado y majes-
tuoso, surcado por embarcaciones de
todos los tamanos. (Recordo6 el gran
rio de su pais). Era su tercera parada.

Todos los taxistas de El Cairo hablan
inglés, pero ninguno lo hace. Tienen
su treta. Llaman por celular a alguien
que silo habla, ponen al pasajero a ha-
blar con ese desconocido quien le tra-

duciré al taxista el mensaje. Todos, ab-
solutamente todos, hablan inglés. So-
licito ser llevado a las piramides y el
conductor, luego del malabarismo te-
lefénico, salié lanzado hacia las calles
de la ciudad y hacia una autopista
siempre cercana de casas y edificios
que finalmente lo condujo a las pira-
mides. Desde la autopista ya podia ver
a las piramides; la ciudad lentamente
las va acorralando, como estd hacien-
do Ciudad de México con Teotihua-
can. Las pirdmides y la esfinge estan
demasiado cercanas. En la memoria,
eran objetos mas alejados, alejados de
la ciudad, alejados de todo; eran obje-
tos solos, conceptos, y habia que llegar
a ellos luego de un largo periplo que
debia incluir trasbordos e incomodi-
dades. Pero ya ven que no fue asi, para
decepcién de nuestro visitante. Ape-
nas bajo del vehiculo, una ola de gente
le estorb¢ el paso mientras le ofrecia
visitas guiadas, camellos, lo que sea.
Logré escapar y, solo, se acerco a la es-
finge. Era realmente enorme, como le
habian dicho. Su cara lo atrapé. Unos
pasos mas all4, por un camino que in-
cluye carretera y gente a pie o monta-
da en camellos, estan las piramides.
Fueron menos, mucho menos de lo
que imaginoé y no le qued6 mas reme-
dio que escudarse. La construccion de
las piramides fue un acontecimiento,
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no cabia duda; pero que todo en ella'y
en todo sea un acontecimiento; que la
piramide vista tres minutos sea un
acontecimiento y vista tres minutos
mas sea otro acontecimiento; que sea
siempre un acontecimiento que se ac-
tualiza en el alma, como inflexién o
como onda, eso le parecié demasiado
pedir, aun cuando sonara hermoso. La
filosofia es una actividad de creacion
de conceptos —dijo una vez alguien.
Concepto piramide, concepto esfinge,
concepto Museo Egipcio y ahora, con-
cepto Nilo.

Muy temprano, al dia siguiente, to-
m6 una lancha para pasear por el Nilo.
Estaba cubierta y era para varios pasa-
jeros, pero esta vez iba con él y el mo-
torista solamente. Logrdé hacerle en-
tender que deseaba una vuelta larga
por el rio, que incluyera las dos orillas
y el centro de la corriente. Alli comen-
zaron las comparaciones. No era muy
distinto del Orinoco, y ni siquiera del
Manamo; quiza hasta tenia el mismo
ancho del primero en ciertas partes y
los mismos recovecos del segundo, en
otras. Habian muchos pajaros, nubes
de pajaros y algunas embarcaciones
pequenas con parejas y ninos. La mu-
jer tapaba su rostro ante nuestra mira-
da extranjera. El hombre fruncia el ce-
flo ante nuestra presencia. El nifo ju-
gaba, indiferente. Entonces, la recor-
dé: y le parecié poco gentil, casi una
traicién, hacerlo ahora, después de
tantos dias en Egipto. Estaban casi en
el medio del rio. Se paré6 muy cerca del
borde de la lancha, para observar todo
el paisaje. El motorista dijo algo en
arabe, que él no comprendi6é aunque
supuso su contenido. El rio, como en el
Delta, lo llamaba; y no sabia si iba a te-
ner la suficiente entereza esta vez co-
mo para rechazarlo. Nuevamente es-
cuché al motorista, y sea lo que sea
que le haya dicho, era sin dudas un gri-
to de advertencia. Se dejé caer en el
rio, y comenz6 a nadar. Nunca le diria
lo que habia pensado del Museo ni de
las piramides. Eso se lo guardaria para
si mismo. Seguia nadando y las ropas
comenzaban a pesarle cada vez mas.
Pensé en el Karnak, vio las figuras con
caras de carnero, como ella le habia
contado, las figuras que protegian la
entrada; vio el templo de Amén que su
amiga habia visto; casi tocé las colum-
nas mientras seguia nadando, cada vez
con mayor dificultad y dandose cuen-
ta de que la orilla préxima estaba de-
masiado alejada, aun para él, que era
un habil nadador de los cafios del Ori-
noco. Distinguidé una isla, a lo lejos,
que le pareci6 conocida. Acaso estaba
en el Manamo, en su Delta, y laisla era
la que todos los dias, cuando era nifo,
miraba desde su casa. Acaso estaba en
casa. La fatiga comenzaba a devorarlo.
Las ropas y los zapatos le pesaban co-
mo una escafandra. Acaso pronto esta-
ria protegido con estas aguas tan agra-
dables que olian a limo, a barro, a in-
mensidad. Oia voces, cada vez mas le-
janas, y ya no supo decir si eran las del
motorista o las de algiin dios que le ad-
vertia. Dejé de nadar.

* Jlustracion de Humberto Castro

* AFORISMOS / FRANKLIN FERNANDEZ

La cépula de los grillos mientras
cantan, ;qué mejor ejemplo para
celebrar el amor? \

*

La abeja es la aurora. La mosca
es el ocaso.

*

Las garrapatas parecen enigmas si-
derales.

*

El escorpion nos ofrece la aguja, la
arana el hilo.

*

El ciempiés es horrible y, al mismo
tiempo, deslumbrante. ;Cémo no
asombrarse ante el andar de un en-
jambre de patas?

*

El vuelo de un grillo es aterrador.
Més aterrador que su canto.

*

Imitar el ejemplo de los escaraba-
jos. Para que las bolitas de abono lle-
guen a su destino, asi sean de mierda.

*

La abeja y el abejorro, van adorna-
dos de polen y estrellas.
Las esparcen por el mundo.

* llustracién de David Davila

Insectario

*

Que nunca se termine el camino de
las hormigas. Es el espiritu de su ma-
teria.

*

La elegancia del piojo. Su valentia.
Se necesita coraje para doblegar el
pelo de una mujer.

%

El silencio desmantela escarabajos,
chicharras y cocoas. Los egipcios las
tallaban en jade y las colocaban en la
boca de sus muertos para ayudarlos a
resucitar. Cuando bese a mi esposa
en el més all, nos pasaremos escara-
bajos, chicharrasy cocoas de unalen-
guaa otra.

R

La oruga sobre el pasto amansa el
bosque.

*

En su telar, la arana aligera las pa-
tas. Avanza a pierna suelta hasta el lu-
gar de los disefios.

*

Lalibélula es el ala del agua.

*

La noche estrellada me conduce
hasta la rajadura donde canta un gri-
llo.

*

El apacible vuelo de la mariposa
(eso es el ying). El aparatoso vuelo de
la cucaracha (eso es el yang).

*

El grillo canta en su humilde triste-
za de ser canto. Conviene no dejarse
escuchar por el grillo.

*

Las taras, tararean. Copulan tara-
reando

*

Las luciérnagas anuncian la muerte
de las estrellas. Las estrellas anuncian
la muerte de las luciérnagas, porque
no habra relevo.
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*ENTREVISTA

Luis Britto Garcia:

Pretenden inocularle al venezolano una autovaloraciéon negativa

En conversacién con el au-
tor del libro El verdadero vene-
zolano: mapa de la Identidad Na-
cional, se respondieron las in-
terrogantes respecto a como
parte del asedio contra el pais
incorpora el ataque a su iden-
tidad nacional, caracterizada
por la solidaridad y coopera-
cion, la cual se impone cada
vez que la derecha nacional y
factores injerencistas extran-
jeros recrean sus métodos de
agresion.

Como en el sabotaje petrole-
ro, el ataque al Sistema Eléc-
trico Nacional fue un escena-
rio en el que la derecha persis-
tid en su propdsito de generar
revueltas populares y alza-
mientos militares quedando
frustrada en sus objetivos. La
estrategia golpista ha virado
hacia métodos no convencio-
nales que apuntan hacia las
necesidades basicas, alimen-
tacion y servicios, sin embar-
go, el arma del pueblo ante es-
ta maniobra ha sido la solida-
ridad, valor que en Venezuela

es sindnimo de resistencia.

A propdsito del sabotaje eléctrico, que la
derecha uso para promover un estallido
social y que causé realmente brotes de so-
lidaridad en el seno del pueblo, como fue
durante el sabotaje petrolero de 2002-
2003 jPor qué en estas situaciones preva-
lece el venezolano solidario y fracasan las
estrategias de terrorismo, coaccion o inti-
midacién que buscan desmovilizarlo? ;Es
en estas condiciones cuando prevalece la
identidad del verdadero venezolano?

Es interesante sefialar que hace dé-
cadas en Estados Unidos se produje-
ron apagones de apenas unas horas
que de inmediato se tradujeron en un
caos total: saqueos, violencia, asesina-
tos y una durisima represion policial.
En Venezuela, a pesar de que el apa-
gobn durd varios dias, afect6 la casi to-
talidad de los medios de comunica-
cidon y de que la poblacion estaba des-
informada, la inmensa mayoria de los
venezolanos permanecio tranquila, a
la expectativa, sin desatar la violencia
contra los demas ni contra las cosas,
soportando con relativa paciencia una
situacién que no sélo la dejaba a oscu-
ras, sino que paralizé transportes co-
mo el Metro; inhabilitd el suministro
de agua en las edificaciones con hi-
droneumatico, estropeé6 muchisimos
alimentos y medicinas por falta de re-
frigeracion y supuso un verdadero
calvario para quienes viven en edifi-
cios de decenas de piso de alto. En mis

investigaciones sobre la identidad del
venezolano he encontrado un altisi-
mo grado de solidaridad, que garanti-
za la colaboracion con los demas en
momentos de necesidad, y de empa-
tia, que le permite compartir los senti-
mientos de los demas. El sabotaje
eléctrico ha sido una constante en los
ultimos anos. Quiza esto le permitid
interpretar que la situacién era un
ataque contra el colectivo venezolano,
y que los actos de violencia indiscri-
minada favorecerian al adversario.

Estados Unidos, la Union Europea y
sus paises aliados en la region atacan
constantemente al gobierno, también he-
mos conocido sefialamientos directos con-
tra migrantes venezolanos, como el pro-
nunciamiento xendfobo del presidente de
Ecuador, Lenin Moreno, e incluso expre-
siones de dirigentes de la derecha venezo-
lana como Julio Borges, que calificé a sus
connacionales como "plaga”. ;Cudles son,
a su juicio, los flancos de ataque contra la
venezolanidad? ;Qué efectos busca la es-
trategia de calificar a un Gobierno de co-
rrupto y a un gentilicio como delincuen-
te?

Desde el primer momento de la in-
vasién europea llamada Conquista se
articul6 contra el venezolano un dis-
curso denigratorio, tendiente a vulne-
rar su concepcion de si mismoy aino-

cularle una autovaloraciéon negativa.
Durante tres siglos se ha motejado a
nuestro pueblo de perezoso, violento,
incoherente, “barbaro” e incluso de
racialmente degenerado. Ese discurso
sigue hasta la contemporaneidad en
los medios de comunicacién que tra-
tan a los venezolanos de “monos”, de
“chusma”, de “turba”. Ahora hay una
campana xenofoba contra los venezo-
lanos que emigran al exterior, que en
realidad no pasan de 1.200.000 en una
década, cantidad muchas veces me-
nor que la de extranjeros que hemos
acogido. Para exagerar la cifra de mi-
grantes hay muchos recursos. Por
ejemplo, desde San Cristobal, en una
zona fronteriza muy poblada, pasan a
Colombia diariamente infinidad de
venezolanos, que declaran que regre-
saran en pocas horas o dias, y se los
cuenta como migrantes. Las fake news
inflan la cifra a unos tres millones de
migrantes, y ello ha dado origen a una
campafna xenofoba sin precedentes.
En contraste, el venezolano ha sido
siempre generoso y solidario con to-
dos los que vienen de afuera. En los
anos cincuenta del pasado siglo ingre-
saron 800.000 inmigrantes europeos
a un pais que contaba apenas con cin-
co millones de habitantes: no hubo
nunca un incidente xen6éfobo de nota,
ni movimientos de discriminacién ra-
cial. En las décadas inmediatas ingre-
saron centenares de miles del Cono
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Sur, de las Antillas, de los pai-
ses arabes, de los paises andi-
nos contra los cuales no hubo
tampoco reaccion xendfoba,
Y no hablemos de los
5.600.000 colombianos que
nos acompanan. A todos se
les dio acogida, a todos se le
acord¢ el acceso a beneficios
sociales como la educacién y
la atencién médica gratuitasy
las viviendas de interés social.
Es una verdadera muestra de
mezquindad que algunas au-
toridades de paises vecinos
proclamen que no habra “na-
da para los venecos”, o que
consideren que los afecta una
migracién minima compara-
da con la que hemos recibido
de ellos. Por ejemplo, los me-
dios peruanos clamaban con-
tra una supuesta presencia de
unos 20.000 venezolanos,
mientras que en nuestro pais
hay arriba de 100.000 perua-
nos. Lenin Moreno se pro-
nuncia contra los migrantes
venezolanos sin tener en
cuenta que Ecuador ha sido
histéricamente un pais de
emigracién; que con unos 16
millones de pobladores ha
visto salir en los tltimos afios
cerca de 1.200.000 emigran-
tes. Venezuela ha recibido fra-
ternalmente a los inmigran-
tes de todos los paises, y cola-
borado en programas sociales
con muchos de ellos.

En cuanto a los venezola-
nos, llamémoslos asi, que en
el exterior exageran la cifra de
migrantes y la califican de
“plaga”, lo hacen para legiti-
mar una invasién militar ex-
tranjera contra nuestro pais.
Se trata, sencillamente, de
traicion a la Patria.

Los venezolanos hemos si-
do calificados de muchas ma-
neras: COmo generosos, Como
libertadores, pero jaméas de
delincuentes ni de plagas,
porque nunca lo hemos sido
ni lo seremos.

;Cémo caracterizamos a esa
narrativa anti venezolana en el
discurso medidtico y de voceros
injerencistas? ;Cudles han sido
sus verdaderos efectos en el pue-
blo, lo desmoraliza o cohesiona?

He destacado en diversas
oportunidades que la actitud
del pueblo venezolano es ina-
preciable. A pesar de que his-
téricamente la mayoria de los
medios de comunicacién son
opuestos al bolivarianismo, el
pueblo ha mantenido su ad-
hesién a este movimiento po-
litico. Creo que hay dos razo-
nes para ella. Primero, el dis-
curso del bolivarianismo, co-
menzando por el del coman-
dante Chavez, ha encomiado

los valores y la manera de ser
del venezolano. Segundo, el
gobierno ha aumentado pro-
gresivamente la proporciéon
del gasto publico destinada a
la inversion social, que en la
actualidad es de 74% de todas
las erogaciones. Ambos facto-
res han asegurado una adhe-
siéon del pueblo al bolivaria-
nismo, a pesar de todas las
durezas infligidas por la opo-
sicién interior y sobre todo
por los enemigos imperiales.
La catarata de insultos del
discurso mediatico fortalece
la resolucién y la capacidad
de resistencia de nuestros
compatriotas.

EEUU  contradictoriamente
ofrece "ayuda humanitaria” a
Venezuela mientras asfixia su
economia ;Subestima Washing-
ton al pueblo venezolano en su
nivel de conciencia e identidad
en defensa de la patria?

Pasqualina Curcio ha carac-
terizado de manera precisa la
situaciéon como el colmo de la
hipocresia. Las medidas de
agresion contra nuestro pais
lo han danado por una suma
superior a los 32.000.000 mi-
llones de délares. Después de
causar un estropicio de esa
magnitud, Trump ofrece una
limosna de unos veinte millo-
nes de dolares en una ayuda
humanitaria que no es ni hu-
manitaria ni ayuda, sino una
excusa para invadir el pais, y
que no llega al 0,6% del dafio
que nos ha causado. Es como
si destruyeras todas las pro-
piedades de un ser humano, y
luego pretendieras comprarlo
con una limosna de un centa-
vo. El pueblo venezolano en-
tendié de qué se trataba: con
su presencia masiva impidioé
la invasion de dos camiones
que, aparte de algunos ali-
mentos, traian un contraban-
do de armas, explosivos y
otros pertrechos para la vio-
lencia.

Elpueblo venezolano desatien-
de los llamados bélicos y la Fanb
los llamados a desercion. sPode-
mos pensar que unidad civico-
militar encarna el simbolismo
independentista recuperado por
el chavismo? SEs este el niicleo
que EEUU y la derecha atacan?

Ciertamente, la derecha ha
agredido de tantas maneras al
pueblo venezolano, ofendién-
dolo de manera continua con
los medios de comunicacidn,
secuestrando a su Presidente
electo, intentando asesinarlo,
creando desabastecimiento,
elevando insensatamente los
precios, saboteando los servi-

™

En mis investigaciones sobre la identidad del vene-
zolano he encontrado un altisimo grado de solidari-
dad, que garantiza la colaboracion con los demas en
momentos de necesidad, y de empatia, que le permi-
te compartir los sentimientos de los demas.

cios publicos, lanzando olea-
das terroristas, quemando vi-
vos a ciudadanos porque le
parecian bolivarianos o more-
nos; que seria comprensible
una respuesta violenta. Esta
no se ha producido, gracias a
la gran conciencia politica
fortalecida en las ultimas dos
décadas. El pueblo confia en
las Fuerzas Armadas, y se ha
integrado a ellas con dos nue-
vas fuerzas, la Milicia y la Re-
serva, que aumentan conside-
rablemente nuestras capaci-
dades defensivas. Por otra par-
te, pese a las amenazas y a las
promesas enganosas, en dos
décadas las defecciones del
Ejército a favor de la minoria
derechista han sido insignifi-
cantes. Pensemos en los pocos
guardias que cruzaron la fron-
tera cuando se pretendi6 for-
zar la entrada de la “ayuda hu-
manitaria”. Ahora estan aban-
donados, no sélo por los vene-
zolanos leales, sino por las
fuerzas extranjeras que los se-
dujeron. Los traidores han si-
do traicionados, y es lo que
merecian.

Elirrespeto al derecho interna-
cional, la pretendida idea de
crear un gobierno paralelo con
un presidente autoproclamado y

titere de EEUU, son maniobras
que atentan contra el concepto de
Estado ;Atacar al Estado consti-
tucional puede ser una variante
del ataque a la venezolanidad?

Pues claro que si. Desde ha-
ce dos décadas, casi todas las
estrategias de la derecha han
sido ilegitimas: golpe de Esta-
do, magnicidio, sabotaje, te-
rrorismo, acaparamiento ma-
sivo, contrabando de extrac-
cion, gobiernos paralelos.
Quiero sumar a ellas la crea-
cién de un cuerpo paramilitar,
lallamada Guardia Territorial
Pemona, que se opuso a la
Guardia Nacional cuando és-
ta se dirigia a evitar la invasién
de un convoy de supuesta ayu-
da humanitaria en la frontera
por Santa Elena de Uairén. No
s6lo se estan creando presi-
dentes paralelos: se trata de
crear paraestados, con fuerzas
armadas propias, y hay que
rechazar estas tentativas, que
podrian contar con un desco-
munal apoyo por parte de los
imperios.

Otro aspecto en el ataque a los
simbolos ha sido la historia. El
presidente colombiano Ivin Du-
que afirmé que EEUU apoyé la
independencia de Colombia hace
200 arios, cuando realmente fue

el ejército patriota liderado por
Simén Bolivar. ;Se pretende bo-
rrar al bolivarianismo de la his-
toria de la region? ;Es también
una forma de eliminar de la me-
moria al chavismo? s;Tendrian
estos mensajes efectos sobre la
identidad del venezolano?

Creo que se trata sencilla-
mente de ignorancia del Presi-
dente Duque. Para cuando
nuestras republicas se inde-
pendizan a partir de 1810, ya
los Padres Fundadores que
proclamaron la libertad de
Estados Unidos en 1783 ha-
bian muerto o estaban retira-
dos. Todavia mas: Estados
Unidos prohibioé que sus ciu-
dadanos vendieran armas a
nuestros patriotas, y permitio
que sus contrabandistas las
vendieran a los realistas, e in-
cluso pretendié defender a
esos contrabandistas cuando
nuestras fuerzas navales los
apresaron. Bolivar sostuvo
una larga polémica con el re-
presentante estadounidense
Irvine, quien pretendia que
ese pleito fuera juzgado por
los tribunales de Estados Uni-
dos. Bolivar defendi6 nuestra
soberania al decidir que fuera
sentenciado por nuestros jue-

ces.
-
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Asi como se pretendid
borrar nuestra gesta histo-
rica, seguramente se pre-
tende y se pretendera erra-
dicar todo trazo de boliva-
rianismo. Pero una cosa es
decirlo, y otra hacerlo.

No estaria de mas que antes de lan-
zarse, los candidatos presidenciales
aprobaran un examen de Historia Pa-
tria. Evitaria muchos ridiculos. Hay
que senalar que el intento de borrar
nuestra Historia no es nuevo. A finales
del pasado siglo, un estadounidense
llamado Rudolph Atkon preconizé
que nuestros programas educativos
debian comprender s6lo materias ins-
trumentales, como matematicas y fisi-
ca. En consecuencia, a partir de la se-
gunda presidencia de Caldera, la His-
toria, la Geografia y la Educacién Civi-
ca, que ocupaban nueve horas sema-
nales en los pensum de primaria, fue-
ron apelmazadas en una sola materia
ala que correspondian apenas tres ho-
ras. En ella se aprendia qué es una
Cordillera, pero no qué es la Cordille-
ra de los Andes. Varias generaciones
de educandos se graduaron asi sin co-
nocimientos de Historia ni de Geogra-
fia venezolana. Asicomo se pretendi
borrar nuestra gesta historica, segura-
mente se pretende y se pretendera
erradicar todo trazo de bolivarianis-
mo. Pero una cosa es decirlo, y otra ha-
cerlo.

sSomos efectivos en afianzar nuestra
verdadera identidad desde el mensaje poli-
tico medidtico y en redes sociales, asi como
desde la expresién cultural?

Hay claras fallas sobre el particular.
Encuestas realizadas por GIS XXI se-
nalan un decisivo repunte en el orgu-
llo de ser venezolano y en la estima
por Venezuela, pero cuando se indaga
sobre el motivo de estos sentimientos,
se encuentra que se refieren esencial-
mente a las bellezas naturales o a las
riquezas del pais, no alamanera de ser
o a las virtudes de sus habitantes. Por
otra parte, se insiste en un conjunto de
simbolos que representaron la vene-
zolanidad a finales del siglo antepasa-
do y principios del pasado, tales como
el sombrero de cogollo o muchas be-
llas melodias tradicionales, pero no se
indaga sobre la contemporaneidad.
He intentado realizar un estudio sobre
nuestra manera de ser en mi altimo li-
bro El verdadero venezolano: mapa de la
Identidad Nacional. Es imprescindible
estudiar y valorizar estos elementos,
porque la identidad es el fundamento
de la Naciédn, y el Estado se crea para
defender la Nacién. Sostener que el
pueblo venezolano no tiene identidad
esinvalidar la Nacién y deslegitimar el
Estado.

A na Maria Oviedo / Poesia

* Trujillo, Venezuela, 1964. Poeta, editora, promotora cultural.

Aspero, PROHIBIDO
definitivo en la desmesura.
Subi al arbol.
Sin ternura
o tan siquiera Llegué a la rama mas alta.
esperanza.
Era un arbol comun y corriente
A veces, es también asi —tanto como pueden serlo los arboles—.
la poesia. No habia frutos.

Pero al bajar

no fuila misma,

como si me hubiera rozado el fulgor,

Hago incienso de espinas.
la claridad incesante.

Para cumplir el rito de extranar,

maldecir,

morder el silencio.
Estuvieron en tallos de flores magnificas,

arrojadas, vivas,

al abismo.

a Miguel Eduardo Peluzzo.

Hay pajaros cantando

desde mucho antes del alba.

Alucinada,
sin tu nombre,

salgo al resplandor de un dia solitario.
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UN CUERPO PROPIO

Surfeando en internet/ rumbo a mi blog
con ganas de exhibirme y de exhibir

mi fitness

hago el calentamiento/ abriendo windows
donde alternan feministas con starlets:
Linda Lovelace/ Belladona/ Moana Pozzi
Océane/ Katja/ Tabatha Cash

y otras morenas de la vieja guardia
jugando al Hotd " or

tomando el té a través de las persianas

con Marilyn Chambersy Annie Sprinkle
de-gabéan-abierto

diestra en sus malabares/ con los adminiculos
de toda buena sesién

de hidromasajes.

Previo a los dias de examen

jqué prisiéon concentrarse!

Asi que sentadita/ como la anguila eléctrica

me doy electroshocks con fragmentos de porno

y envio twitters a mis fans

con el telégrafo del barrio:

"Estoy solita en cas/ma

muerta de abulia estoy/ detras de la puerta verde".

He aqui mis remos/ mi dedal/ mis herramientas

en la estacion de bombeo/ mis hermanas de transito:

anado las pedi prestadas.

Siyerroy me embarazo/ en las pruebas de campo
también sacan sus forceps

y sirven de parteras

ungiéndome a la vez/ con su jalapa fria

para que el grumo escape comodito.

Desde 1963/ con la medalla del anticonceptivo
desde 1971/ cuando firmé con las 343 guarras
para sacar a la calle (con sus gafas de lujo)

mi abortico doméstico

yo me siento liberada/ yo me siento ciudadana
yo me paro de noche en las guaguas vacias
para darle el asiento al conductor.

Jamila Medina de los Reyes /

Poesia

* Holguin, Cuba, 1981. Profesora, poeta, narradora, ensayista y editora cubana.
Una de las voces mas reconocidas de la poesia contemporanea en su pais

OVACION

Entro en el submundo de los veedores del fiitbol
como en las arcas del Infierno —por supuesto—
hay risas gritos humo de cerveza

y ese olor tan caracteristico...

hay torneos:

los veedores se piden las cabezas

se amenaza con violar al cabecilla

o alanovia del cabecilla

de cada bando contrario.

Tiemblo

me pregunto quién serd el cabecilla de nuestro bando
sé que a esta hora

ningun striptease los sacard de quicio

los meterd en cintura

con el ojo en el gol

pero también sé que si perdiéramos
si fueras ti el cabecilla

olvidado de ti

me violaran 1-2-3 mil vencedores
no mirando mi carne

sino la porteria.

Maldito cuerpo de mujer

con esta forma de falsa valla

red encubierta

que no tiene el valor de la penetracién en ptblico.

A fin de cuentas

qué es un gol sino una violacién
cien mil veces aclamada

—bajo el cielo—

en la garganta abierta del estadio.
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~ *CRITICA
 LITERARIA

ecir un dia (editorial Acire-

ma, Venezuela, 2018) es un

libro aparentemente difi-

cil de transitar por su tono
luctuoso que se va aclarando poco a
poco a través de un lenguaje fino y
exigente capaz de deleitarnos con
iméagenes fuertes y el ritmo trepidante
de una narracién incumplida. Si debo
definirlo, diré que se trata de una lar-
ga elegia que entrana dolor y lucidez
en un mismo gesto. Decir un dia no es
una reflexion sobre la muerte: con to-
da certeza su proyecto es puramente
poético, lo cual no significa necesaria-
mente una tangente al pensamiento
mismo que ha dado cuenta de la fini-
tud de la existencia. Digo mas: su poé-
tica procede de unos previos filoséfi-
cos que me devuelven a un libro su-
puestamente distante de la poesia ac-
tual: El ser y el tiempo. Sobre todo a la
segunda parte donde inicia Heidegger
su pregunta por la totalidad del ser:
por su verdad:

Mi casa

Qué dice

qué oculta

qué llora

qué grita
Y yo me pregunto
en esta hora aciaga
qué es mi casa

De algtin modo, José Gregorio Vas-
quez se hace acompanar de esa duda
y a la vez de esa nocién de finitud que
pretende dar cuenta no solo de nues-
tra conciencia de muerte sino del peso
de la muerte de toda metafisica. Es
verdad que estas coincidencias con EI
ser y el tiempo son momentaneas pero
en tanto que esenciales, operan dentro
de la poematica de Decir un dia como
el espacio de su despliegue. Por ejem-
plo, la sospecha de que la nuestra es
una existencia temporal e impropia
hila y permite entender al poema co-
mo un todo. Es posible, por ello, reco-
rrerlo de manera aleatoria, romper
con la linealidad de todo discurso y
suspenderse en la imagen de eso que
en la jerga heideggeriana carece de
forma. Que el ser es tiempo, y es siem-
pre un ser inacabado, son premisas
que dominaron lo suficiente el siglo
XX como para no estar impregnado de
ellas incluso en el intento de su olvido:

Ando en el fondo del tiempo
y no salgo

Tarde regreso a mis viejas palabras
para decir lo poco que me queda

Decir un dia, de José Gregorio Vasquez

Decir un dia

José Gregorio Visquez

Mas aun: la intuicién segtn la cual
ese estado de incompletud no se da
por falta de algo sino, precisamente,
como cualidad del ser ahi en tanto
que apertura a la totalidad —esa exis-
tencia en la que acaecemos como frac-
ciones— parece darle mas que ritmo
y articulacién a las estrofas del poe-
ma: le da un horizonte, lo obliga a ba-
rruntar un mas alla. Lo que en Heide-
gger es una duda fuera del tiempo pa-
ra J. G. V. es una respuesta urgente: la
finitud implicita de todo ser es tam-
bién una experiencia de posibilidad.
;Cual de ellas aparece en la promesa
temprana del poema? El lenguaje. O
mejor aun, la palabra poética como
pura trascendencia:

La palabra vino siempre
de otras tierras
de lejanos lugares de otro tiempo

venia sin mi
sin mi recuerdo

una frontera indivisible
de la que he partido sin mi

La premonicién de ser siempre un
proyecto no es en la poéticade ] .G. V.
una esperanza sosa sino un elemento
constitutivo de lo irreductible. Decir
es siempre el inicio de un combate y
en este caso el enemigo no es el silen-
cio tanto como el olvido:

No sé que palabras hay
silas hay

para invocarlas

en este momento

de infortunio

6uier0 decir con ellas
el dolor de horizonte perdido

Y més adelante:

Como la filosofia carece de 6rgano para las bellezas de la muerte,

hemos emprendido todos el camino de la poesia.

Hemos olvidado
la musica secreta
de estas palabras

Acé toda la fuerza vital esta vertida
en la palabra por la responsabilidad
del testigo, del ser en el lenguaje.
;Qué promete la palabra al poeta?: la
apropiacion de su vida y de su muer-
te, un principio de identidad. Porque
de eso se trata: nombrar la finitud es
oficio de quien debe dar cuenta de la
vida, del anhelo de totalidad desde si
mismo. ; Cual totalidad? La inexisten-
te, dicho de otro modo, aquello sus-
ceptible a la invencion frente a lo in-
manente: lo que hay. Lo que hay es vida
y muerte, muerte y vida en una extra-
fa unidad que sélo la presencia del
hombre distancia, polariza. Y esta ac-
titud testimonial que implica la en-
trada en escena del yo le otorga un va-
lor estético superior a Decir un dia que
nos aleja, ahora si, de las dubitativas
enunciaciones tedricas: ya hemos di-
cho que el poeta no busca la verdad
pero asume, a diferencia del filésofo,
la tarea de responder a las preguntas.

Vasquez compromete en este libro
el cuerpo—Ilo que leemos son cicatri-
ces biograficas—se confiesa y dice
sus pérdidas, ensefia el luto encarna-
do y lo desnuda con metaforas. Y en
ese transparentar la intima letania
que todos somos; esas muertes se ha-
cen legibles, respirables. No se puede
hablar de la muerte sin hablar de uno
mismo, es cierto, pero el logro de J. G.
V. no es su presencia en el poema na-
da mas, consiste en incorporar sobre
todo su potencia: la potencia del yo es
una singularidad que universaliza:

Quién de nosotros
podréa cargar esta osamenta

Quién de nosotros
podra cantar esta historia

Yo nada puedo
en esta hora

No hay teatralidad ni narracién. Es
verdad que por momentos el poema
nos deja pensar que discurre, que ira
—iremos— a un lugar diferente, que
el luto es pasajero y se llegara a decir:
se cumplira la promesa, se realizara el
poema. No es menos cierto que la voz
cambia de lugar dando, por momen-
tos, la ilusién de un personaje multi-
ple. Sin embargo, hasta el tltimo ver-
so no habra movimiento ni desarrollo
de nada, hasta entonces nos enterare-
mos de que estuvimos habitando
unos ojos enamorados de las cosas in-

E.M. CIORAN

conclusas, de los bordes de la tierra,
de la soledad de las casas, de la exis-
tencia sin historia, de la muerte que
constituye a todo esplendor. La poe-
sia es eso: una afirmacion contempla-
tiva frente al florecimiento de la fini-
tud:

Qué me impide de mi
callar

El dolor circunciso de la agonia
el abandono
el exilio postergado

La contemplacién es una invitaciéon
a detener el tiempo, a dilatarnos en el
ser. No para evitar su muerte sino pa-
ra experimentarla, captarla en su im-
posible. Es la valentia que nos de-
manda la poesia: no basta con hacer
consciente nuestra finitud, la vida
exige el coraje de contener ese de-
rrumbe, celebrarlo incluso. Ser en él
materiay verticalidad:

Se ha deshojado mi ahora
Se ha roto
Y noseve

El nombre: la palabra que no se su-
pera, que no ofrece un después sino la
hondura del tiempo del decir, de
alumbrar; que es el mismo —y Gni-
co— tiempo de desaparecer, es toda
la apuesta de Decir un dia. Dar con el
nombre exacto de eso que siendo un
afecto es también vacio.

La poesia es la tnica expresiéon hu-
mana capaz de detenerlo todo en su
movimiento. Ese destello de eterni-
dad, que me interesa y me basta, estd
presente en este libro, sin lugar a du-
das.

José Gregorio Vazquez.
San Cristébal, 1973

Poeta, ensayista y editor. Es profe-
sor de literatura en la facultad de Le-
tras de la Universidad de Los Andes
(Mérida). Ha publicado: Palabras del
alba, Lugares del silencio, Ciudad de ins-
tantes, Bogotd siempre palabras, El fuego
de los secretos, La tarde de los candela-
bros, Ingapirca, Cantos de la aldea, La
noche del sol (Antologia poética), Sola-
mente el olvido, Minimo esplendor y De-
cir un dia. Como director fundador de
la casa editorial La Castalia ha sido
responsable de la publicaciéon de la
obra de José Manuel Bricefio Guerre-
ro y de la Antologia del poeta ecuato-
riano César Davila Andrade.
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*CUENTO / ANNEL MEJIAS

Bicicleta

Siempre crei que el asiento de la bicicleta era muy estrambotico:
parecia una cebra de arco iris, un sofd donde cabrian hasta cuatro
nalgas, una lengua demasiado acolchada. Yo queria un asiento nor-
mal: de plastico, para que me doliera la carne cuando cayera en un
hueco; negro, gris o azul; simple, simple como un verdadero asiento
de bicicleta. Pero no era mia. La armazén de hierra rellena de calco-
manias, con ese asiento estrambético, pedales rojos y frenos como
cachos de cabra, no era mia. La bicicleta se la habia ganado mi her-
mana mayor cuando estaba en sexto grado. "Si me traes antes de di-
ciembre seis veintes, yo te la compro". Papa lo anuncié en octubre y
en Navidad mi hermana ya le habia traido quince veintes.

Aprendi a manejarla en la cuadra de mi casa, dentro de los par-
ches de piedras, pavimento cuarteado y el monte que se asomaba
por las aceras. Cai una, unay otra vez. Me raspé las rodillas, los co-
dos y hasta una mejilla. Comi tierra, probé el calor de la calle al me-
diodia, me resbalé en la cadena que se salia a cada rato. Y aprendia
dominarla en una semana. S6lo dos dias me bastaron para manejar
sin las dos manos, montar los pies en los tubos para andar sin peda-
lear y contorsionarme en un angulo de cuarenta y cinco grados pa-
rarodar en un caballito.

Y con las dos ruedas raspando la piel negra, los pares de manos y
de pies en el columpio y pedales, y la mirada roja clavada en el ca-
mino, me deslicé en las dos zetas de las seis cuadras. Tenia miedo,
hasta el punto de ignorar la esquina rebosante de flores donde vivia
Evaristo, la cerca de tablas que gritaba "se venden tetas", la guarde-
ria que olia a panales, talcos, llantos y salivas de bebés. Y destripé
muchos mangos con los cauchos desgastados de las ruedas. Aun
con ese miedo que me calaba los huesos, descubri tres nuevos blo-
ques en las casas que construia el gobierno desde hacia seis meses.
Y me ahogué en las vitrinas rellenas de chucherias de la bodega de
Isaias, donde los nifios que salian de la escuela Cruz Paredes atra-
caban antes de perderse en los juegos de metras, los cuadernos lle-
nos de citas textuales de los libros o sencillamente en los brazos de
sus madres. Todavia faltaba media hora para dar las doce en punto,
todavia faltaban treinta minutos para que sonara el timbre. Se me
estaba formando un boquete en el estbmago. Ya casi era mediodia.
El patio del Cruz Paredes se retrataba como una cara virginal. Lin-
do. Desde lejos se veian los nifios y los maestros, las ganas de almor-
zar. El torso rojo del preescolar se vislumbraba desde la cerca del
patio. ";sDonde estara Boris?". No me tocaba, ese dia no me tocaba
buscar a Boris. Con un frenazo que dejé una estela de polvo, me
limpié el sudor y las lagrimas.

— iBoris! —grité entre las caras de asombro—. jjjBoris!!!

Una maestra sali6é desaforada dentro del jardin de nifios. Me re-
buscé la preocupacién en las lagrimas.

— jBasqueme a Boris, por favor! A papa le dio un infarto y se esta
muriendo en la medicatura.

Y sali6 la redondez de esa cara hermosa, banada en el colorado
del calor, empujada atropelladamente entre las franelas rojas. Y de
un salto se mont6 en la armazén de hierro.

— iSosténgase bien, como un hombrecito! —le dije en mi voz aho-
gada de doce anos—. Mire que papa se nos esta muriendo.

Y con un respiro de dragén y las lagrimas cayendo en los mecho-
nes rubios de mi hermano menor, nos fuimos hasta la casa, sin mi-
rar a ningun lado, s6lo con los flashes de la gente socorriendo los
gritos retumbantes de cuatro nifos que se resbalaban en el llanto
de lamuerte.

Boris no recuerda a papa. Es mejor, quiza es mejor.

Muneca

Ayer se me cay0 la cabeza: la tenia pegada con saliva. Ella queria una mu-
neca barbie, con las piernas largas y el cabello rubio. Pero ese 18 de mayo, a
las seis de la tarde, su madre le entregé una bolsa de plastico blanca. Era yo.
Podjia abrir y cerrar los ojos. Tenia un agujero en la boca para mamar dedo
y las mejillas rosadas y pecosas. Vi sus rizos castafios, la palidez virginal del
rostro, las manos menudas y temblorosas. Mi vestido de cuadros rosados
serpented al saber que yo era su regalo de cumplearios. Pero senti su mira-
da de desprecio. Me tomd entre sus brazos y le sonrié a su madre. No agra-
decio, s6lo sonrio. Y me columpié en su pecho para llorar de rabia el resto
de la tarde. Durante la noche, me acostd en su cama, donde dormia con su
hermana mayor, y me susurré al oido:

—Te odio.

Cinco afios cumplia ese dia, suficiente edad para decapitarme a sangre
fria.

Atardecer

El sol hiere las paredes y me atraviesa con luz de sangre. Bafa la sala al
entrar por el balcon. Olfatea un rato con su nariz humeante y lo observo si-
lenciosa. Luego huye. Y debo prender las luces.

Cazada

Ayer mi gata se comid un pajaro en el bano. Hoy veia las plumas esparci-
das por el piso mientras lloraba. El amor se colaba entre mis dedos y caia
sobre las plumas. Estaba abierta como el grifo de la regadera. Abierta y ro-
ta, en el estdbmago voraz de mi marido duermo la siesta del enemigo. Seca,
rotay muerta.

* Jlustracion de Krzysztof lwin
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*VISLUMBRES
VERBALES

IMiy6 Vestrini| Entre la poesia y

el periodismo

En una escritora como Miy6 Vestrini
se hace visible una de las facetas mas
notables del periodismo literario en
Venezuela, por la capacidad que ésta
tuvo para manejarse entre la cronica,
la entrevista, el reportaje o la resefia
critica con una peculiar lucidez. Ello
se debe en primer lugar a que Miyd
fue esencialmente una poeta, una mu-
jer ganada a la interioridad existen-
cial, labrando sus versos golpe a golpe;
no a través de una voluntad de hacerse
una poeta reconocida con una obra
que la prestigiarla como tal, sino como
necesidad intima, como ejercicio difi-
cil que muchas veces le sirvi6 para ex-
presar estados radicales de depresidn,
y asi valorar su propia vida.

Si observamos ahora la poesia de
Miyé con objetiva distancia, notamos
que se trata de una de nuestras poetas
mas audaces y veridicas.

Desde la década de los afios 60 del
siglo XX, particip6 en varias refriegas
intelectuales y aventuras editoriales y
literarias en Maracaibo (donde fue re-
portera policial, pero también inte-
grante del grupo literario Apocalipsis),
Caracas o Italia, siempre fue fiel a sus
fantasmas, a sus llamados interiores.
Public6 cada uno de sus libros de poe-
sia sin premura, atenta s6lo a expresar
genuinamente su voz, sus preocupa-
ciones, sus dilemas. Me atrevo a decir
que Miy6 conquisté un sitio de excep-
cion en la poesia venezolana escrita
por mujeres, precisamente porque no
desoy6 sus llamados esenciales, fue
fiel a ellos, y asi surgen los libros Pocas
virtudes, El invierno proxzmo, Valiente
ciudadano, Ordenes al corazén o Histo-
rias de Giovanna que le aseguran un lu-
gar en la lirica de su tiempo.

Miyé estaria entre los afnos 60 y 70
configurando una poesia urbana y
existencial, donde la ciudad de Cara-
cas es epicentro de lucha social y poli-
tica importante, también escenario de
los distintos movimientos de vanguar-
dia.

Ahi la conoci en los afios 70, en las

h |
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una poesia urbana y exis-
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importante, también esce-
nario de los distintos mo-
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andanzas de la Republica del Este, al
lado de tantos amigos y camaradas,
donde dejamos inscritas buena parte
de nuestras esperanzas y anhelos, asi
fuera para echarlas andar luego a las
noches bohemias que atin restallan en
nuestra memoria. Ahi siempre estaba
Miy6 con sus frases agudas, su calida
voz, sus comentarios ltcidos y su to-
que de humor &cido, que siempre le
caracterizo.

Para Miy®6 el periodismo era algo co-
tidiano, un ejercicio y una profesion
para ganarse la vida. Lo hizo con ente-
reza y con una conciencia impresio-
nante. Se pase6 por casi todos los dia-
rios y revistas de Caracas, publicando
sus trabajos en El Diario de Caracas, Ul-
timas Noticias, El Nacional y en las re-
vistas Imagen y Criticarte, revista de
Fundarte, institucién donde trabajo
como directora editorial; a ella fue a
quien presenté la primera antologia
de Victor Valera Mora para su publica-
cion, luego del fallecimiento del poeta.
Admiraba al Chino Valera tanto como
a Salvador Garmendia, sobre quien
realiz6 el vasto reportaje Salvador
Garmendia. Pasillo de por medio, para
honrar a su gran amigo y maestro im-
prescindible.

*TRIZAS DE PAPEL

José Antonio Castro en su
Album para delincuentes

onoci a José Antonio Castro en la década de 1970, en los tiempos de

transito de la gran efervescencia politica de los afios sesenta. Se habia

convertido en una figura un tanto mitica en los predios de la Facultad

de Humanidades de la Universidad del Zulia. Poeta y critico respetado,
venia ademas de hacer un doctorado en La Sorbona.

Varios libros publicados, estudios y residencia en el exterior (Nueva York, Paris,
Italia), asi como su participacién en la izquierda cultural conformaban para mi,
estudiante recién llegado ala Escuela de Letras, laimagen de un profesor un tanto
inaccesible. Sin embargo no fue asi. Quizas haberlo conocido en su propia casa a
través de su amigo Enrique Arenas, propici6 un trato amistoso. Después, siendo
mi profesor me invitd a trabajar con él en el Centro de Estudios Literarios que fun-
dé, y del cual fue su primer director.

Siempre consideré un honor, un privilegio, el trato y la amistad con José Anto-
nio. Tenia s6lo la sensacién de que esa década del setenta en la que me toco acce-
der a la Escuela de Letras de LUZ, a sus profesores, era la resaca, de algin modo,
de los “gloriosos” afios sesenta.

De esos tiempos dificiles de la guerrilla, la insurreccion y el compromiso del es-
critor, data la escritura de uno de los libros de José Antonio Castro que mas grata-
mente me ha impresionado: : Album para delincuentes .

Desde hace tiempo he pensado que es este un poemario muy particular en el
panorama de la literatura venezolana contemporanea. Inserto en esa atmoésfera
deirreverenciasy pasiones politicas de los sesenta, sus textos, de unalucidezy co-
herencia estética extraordinarias, tocan, exploran estratos profundos de nuestra
sensibilidad, de nuestra relacion con el mal y con la belleza. Exploracion de for-
mas “malditas” —diriamos— de la belleza. Es fundamental en este libro, por lo
tanto, la configuraciéon de un nuevo lenguaje y de una nueva actitud poética que
permiten expresar, trascendiéndolas, las circunstancias de una sociedad y una
cultura en crisis. Es la puesta en cuestién del lenguaje mismo a través de un traba-
jo de escritura que explora las formas del mal —la manera como se dice la crisis—
lo que le otorga al libro su diferencia, su lugar privilegiado en la literatura venezo-
lana. No se trata para Castro solamente de enunciar el mal, la violencia, sino tam-
bién de algt’m modo de constituirlos en lenguajes a través de todo un proceso de
estructuracién y desestructuracion criticas de los mismos.

Album para delincuentes como su nombre lo indica, es el libro de un sujeto margi-
naly de unmal-estar vital. Hay aqui un goce en este poder nombrar el revés, el lado
degenerado y oscuro de la vida y de una sociedad opulenta y burocratica. Se trata
de este poder que aqui la poesia se otorga de deshacer, de destruir las faciles y ti-
les conformidades, las tranquilas y rutinarias apariencias, para revelar los meca-
nismos y formas mas o menos secretas pero degeneradas y horrorosas del poder.
Regreso al origen, al nacimiento, la palabra poética hurga, penetra en los escondi-
tes donde se acumula, deformay corrompe el poder.

Para que las sinceridades amanezcan debemos desnudarnos de nuevo y caminar
por el suelo como pequerios beodos

La poesia es esta otra verdad del que delinque, del que atenta contra el orden,
contra las normas establecidas. El poeta es este transgresor de todo un orden sim-
bolico, estructurado sintactica, gramaticalmente. Su atentado es, en principio, un
atentado contra el lenguaje y el orden que éste regula y constituye. Hay una cons-
tante referencia en el Album a ese orden normativo del lenguaje que impide la ex-
presion de los deseos, de la verdad, del cuerpo, del origen:

Encorvado como una “c” con cedilla pido a la concurrencia

que se me oiga nacer exactamente por el sitio donde todos sin

excepcion alguna han nacido

Podemos leer en este Album... un itinerario del mal, correlativo a toda esta pues-
ta en proceso del lenguaje. Desde el terrible nacimiento en que se escucha “el ma-
nipuleo habil de unas manos enguantadas” pasando por la degeneracion fisica y
moral del kardista del empleado publico, hasta las instrucciones para la “confec-
cién de una bomba casera”, hay todo un trénsito por el infierno, toda una poetiza-
cion del nacimiento como una caida y de la vida misma como descenso y conde-
na. Sin embargo, Album para delincuentes no es un libro pesimista. El malestar vi-
tal, la degradacion (fisica, moral) se transfiguran en insurreccion: el delincuente,
el marginal, el empleado publico tiene la opcién de la lucha, de la “confeccién de
una bomba casera”.
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*CRITICA
LITERARIA

Lasoledadd

n el fondo un escritor es s6lo

un hombre que lee. Por su-

puesto no se trata de un lec-

tor ordinario, sino de un lec-
tor excepcional, que apestado de lite-
ratura, escribe también esos libros que
quisiera leer (Juan Rulfo dijo que es-
cribié Pedro Pdramo debido a deseaba
leerlo: “Es, por ejemplo, querer leer al-
gun relato que uno ha querido leer y
que no se ha escrito”); por lo general
son libros imposibles que muerden los
bordes de lo extraio. Un escritor ven-
dria a ser un lector excesivo y que hace
funambulismo en ese abismo de la lo-
cura, siempre en el borde y sin caer del
todo gracias a la escritura.

El lector extremo/excesivo se empa-
renta mucho con esa figura mitica de
Sherezade que se salvo gracias a la lite-
ratura. En este interin llega David
Markson con sus novelas.

Novelas que no lo son en el sentido
habitual y que entrelineas tratan de
verter ficcion a la realidad y viceversa.
Son novelas vampirizadas con citas,
anécdotas insignificantes, chismes li-
terarios de café, cavilaciones retorci-
das sobre lo literario o lo cotidiano. No
hay personajes. Mucho menos un hilo
conductor. Quiza tengan una especie
de bosquejo (un hombre se acomoda a
un espacio y mientras lo hace vienen a
su encuentro, por azar, citas, notas,
etc.) En la novela La soledad del lector
puede leerse:

John Stuart Mill era el padrino de
[Bertrand Russell.
James Russell Lowell el de Virginia
[ Woolf.
Maurice Ravel murié de un tumor
[cerebral.
;El Protagonista habra pasado un
[tiempo en Italia?
;En México?
Balzac escribié ochenta y cinco
[novelas en veinte afnos.
E hizo incontables revisiones en las
[pruebas de galera de cada
[una de ellas.

La soledad del lector es una pieza mas
de una tetralogia formada por otras
tres novelas: Punto de fuga, The Last
Novel (no traducida al espafol) y Esto
no es una novela. Novelas (entrecomi-
llas) para lectores curiosos, para lecto-
res interesados en otro tipo de movela.

David Markson podria decirse que
era un lector normal que después qui-
so escribir. Escribir en esa normalidad
anodina de la escritura de novelas (o
de las historias) con principio, nudo y
desenlace.

Como lector, en sus dias de estu-

el escritor

diantes, Markson se fanatizé con la
novela Bajo el volcdn, de Malcolm
Lowry. Era tal su pasion por la novela
que buscé la direccién de su autor y se
presenté en su casa para conocerlo.
Fue amigo de Lowry, pero esto no fue
suficiente y entonces escribi6 una tesi-
na-libro sobre la novela y su autor. No
obstante esto tampoco le basto y se fue
a México para hacer el periplo alcohé-
lico del personaje principal de la nove-
la, Geoffrey Firmin. Luego de esta
aventura libresca-etilica retorna a Es-
tados Unidos. Sin dinero para pagar
las cuentas se sienta en su vieja maqui-
na de escribir y en un par de semanas
concluye un guién de cine. Un Weés-
tern, bastante descocido, que logra
vendery del que hacen una pelicula.

En la etapa en el cual Markson se
deslumbré con la monstruosa novela
de Lowry, ya habia pergenado algunas
novelas de pase negro y detectives, ba-
jo la influencia de Raymond Chand-
ler. Estas novelas primerizas le permi-
tieron tomarle el pulso al oficio, en fi-
jarse un ritmo.

La novela que cimentaria su fama,
mas en el extranjero que en su propio
pais, seria La amante de Wittgenstein.
Aqui lo minimo, lo fragmentario, va
tomando cuerpo para narrar una his-
toria tan extrana como la vida del fil6-
sofo Ludwig Wittgenstein.

La trama, por decir algo, y heredera
directa de Kafka, gira en torno a una
mujer convencida de que es la tltima
persona con vida en el mundo. Narra

su travesia en solitario por calles y mu-
seos abandonados. A medida que ha-
ce esto va aportando sus puntos de vis-
ta, algo irreverentes y vitri6licas, sobre
el arte, la musica, la literatura, el sexo,
la historia. A veces recurre a citas de
otros escritores, filésofos y un variado
etcétera. La mujer es como una memo-
ria andante de ese mundo perdido y
aniquilado para siempre. El lector se
deja ganar por la lucidez determinan-
te de la mujer que vendria siendo la
amante de Wittgenstein sélo por aso-
ciacién de ideas. La obra capital del fi-
lésofo Ludwig Wittgenstein, El Tracta-
tus Logico-Philosophicus, esta constitui-
dos por sucintos parrafos de anémala
forja aforistica, aunque hilvanados
dentro de una elaborada y extenuante
estructura indicada por una numera-
cion si se quiere caprichosa. En la no-
vela la mujer sigue su escueta relaciéon
de breves pensamientos hasta que el
lector se percata (o intuye) que la mu-
jer ha perdido la razoén y el lector sélo
lee sus delirios, sus retahilas deliran-
tes. En la novela se pueden leer cues-
tiones como esta:

En una ocasién, Turner se hizo
atar al mdstil del barco durante una
tormenta furiosa para poder pintarla
luego. Obviamente, no es la tormenta
propiamente dicho lo que Turner
queria pintar sino la representacion
de la tormenta. El lenguaje es con fre-
cuencia asi de impreciso, eso he des-
cubierto.

Esta novela, que fue rechazada por
treinta y cuatro editores, le daria el es-
tilo y el tono estilistico para su cuatro
novelas posteriores. Su novela Esto no
es una novela abre con un epigrafe de
Swift:

Ahora me aboco a un Experimento
muy frecuente entre los Autores Mo-
dernos; consiste en escribir acerca de
Nada.

Y también se estructura con esos
brochazos lacénicos de citas y frases:

Una novela sin ningtin tipo de indi-
cio de argumento, le qustaria idear al
Escritor.

Y sin personajes. Ninguno.

ElGlobe Theatre se quema por com-
pleto el 29 de junio de 1613. ;Alguna
obra nueva de Shakespeare, atin no
publicada en cuartillas, se habrd que-
mado con él?

Albert Camus, en la tinica ocasién
en que estuvo con William Faulkner:
Eltipo no me dijo ni tres palabras.

David Markson fue escritor bastante
peculiar, y que escritor no lo es. No te-
nia computadora. Jamas estuvo intere-
sado en la Internet. Empleaba para es-
cribir un ruidosa maquina de escribir
y las citas empleadas en sus novelas
las rastreaba, aqui y all4, olisqueando
paginas tras paginas de libros. Se inte-
res6 por esas minucias estramboticas
de la vida de escritores, pintores, poe-
tasy artistas del mas variado pelaje. Le
gustaba ese chisme de café, ese insulto
bilioso proferido por poetas y escrito-
res contra sus colegas. Vivié como pu-
do de su trabajo de escritor. Luego lo
han convertido en un autor experi-
mental y quiza lo fue, pero no de una
manera deliberada. Su vida de lector,
de buscador de citas, esta traspapela-
da en sus cuatro novelas. En una de
ellas escribe: “Esto es todo, jno puedo
hacer nada mas? ;Es todo lo que dejo?
sNo puedo ir mas lejos”.

Faulkner aconsejaba: "No seas escri-
tor, sé escritura”. Y mas que escritor
David Markson fue al final solo escri-
tura y llego a ese instante en que ya no
se puede ir mas alld. Markson supo
que la novela desde el Ulises, de Joyce
habia caido en ese urdimbre de erudi-
cién, técnica y malabarismo pedante
con el lenguaje. El fue hacia la novela
desnuda, hacianovela ovillo que se iba
deshilvanando en frases sueltas, sin
personajes, sin tramas; sin nada hasta
llegar a la mudez desenvuelta de la pa-
gina en blanco, la verdadera y lumino-
sa soledad del escritor.



16 Piedepagina ¢ mayo de 2019

Los angeles de Paul Klee

n tiempos de terror surge la imagen del angel como trasunto de lo

apocaliptico, pero también como consuelo y proteccion. “Angel de mi

guarda, mi dulce compania”, nos ensefiaron a decir en los momentos

azarosos, y por mucho tiempo pensamos, cuando una adolescencia
atea nos sedujo, que ésta era una consigna candorosa. El 4ngel es mas remoto
que la prefiguraciones del Cristo y posee, asi no creamos en su presencia abs-
trusa, una aureola de actualidad insoslayable. Permanencia cultural cargada
de tiempo, los cristianos la tomaron como un emblema frecuente para los ins-
tantes de la revelacion y el arrobo. El angel, en realidad, puede ser un emisario
de la luz, el mensajero del trueno, un breve temblor que sacude la penumbra
del corredor o del aljibe. Y es también lo que surca el suefio inquietantemente,
la tentaciéon que se combate, el barrunto de la catastrofe, ese signo que orienta
cuando la intemperancia se atraviesa en el camino.

Fueron angeles, forjados de infancia, quienes se atravesaron en el altimo tra-
mo de la vida de Paul Klee. La presencia de ellos no era fortuita, porque el reino
de una inocencia alada inundo los primeros periodos del aprendizaje del pin-
tor. Klee era consciente del poder de la imaginacién de que son capaces los ni-
nos y siempre estuvo rodeado de lo que, de una manera u otra, le transmitiera
la fresca espontaneidad de ellos. Los gatos, que lo acompanaron durante toda
la vida, le parecian a Klee como manifestaciones de otra parte, divinidades an-
dréginas que otorgan a la cotidianidad los secretos de una dicha transparente.
Podria decirse algo similar del conjunto de sus marionetas. Traviesas y esper-
pénticas, aunque sesgadas de un no sé qué de volatilidad de cuento de hadas,
Klee las hizo en los dias en que ocupaba su tiempo en cuidar a su hijo Félix, rea-
lizar labores domésticas y pintar; mientras Lily Stumpf, su esposa, sostenia la
familia con sus clases y los recitales de piano.

El primer dngel de Klee que llamo la atencion fue el Angelus Novus. Es un di-
bujo a tinta china, tiza y acuarela de 1920. Walter Benjamin lo compré y lo tuvo
hasta su huida de Paris hacia Port Bou en Espana. El itinerario de esta imagen,
de mirada intensa, es fascinante. Benjamin viaja con ella a todas partes desde
que lo adquiere en 1921. Es su tesoro, una fuente de inspiracién, la base ilustra-
da de su teoria sobre el avance de la historia humana hacia el desastre. Cuando
huye de los nazis, intenta venderla para costearse el pasaje a USA, y asi salvarse
de la desesperacion y el suicidio. Finalmente, le deja el dibujo a Georges Batai-
lle y este lo oculta en la Biblioteca Nacional de Francia. Luego llega a manos de
Theodor Adorno. Y del fil6sofo de la musica pasa al especialista en misticismo
judio, Gershom Sholem, intimo amigo de Benjamin. Y es la viuda de este quien
lo dona al museo de Israel, en Jerusalén. Pero el dngel de Klee, a pesar de este
periplo de coordenadas semitas, no es judio. Tampoco lo fue el pintor, como lo
dijeron las autoridades nazis, que lo persiguieron y lo expulsaron de Alemania
en 1933,y declararon su obra degenerada.

Hasta donde se sabe los dngeles no tienen raza ni nacionalidad. Son invisi-
bles y, segin el Falso Dionisio, ajenos al conocimiento y a la contemplaciéon de
los hombres. Carecen de sexualidad aunque los pintores de todos los tiempos
los hayan rodeado de una diversa simbologia erdtica. Todos los que hizo Klee
estan, sin embargo, tan despojados de materialidad y contingencia histérica
que es arduo vincularlos con el Holocausto. Pero acaso su motivacién y trazado
los vuelve proximos al sufrimiento y al ansia de serenidad que tuvo la primera
mitad del siglo XX, tan asediada por los sobresaltos del fascismo. Las palabras
de Benjamin han facilitado, en todo caso, la ascendencia judia del dibujo de
Klee. Aunque lo que escribié Benjamin sobre el Angelus Novus no esta relacio-
nado necesariamente con la tragedia judia. Benjamin se refiere a la mirada, que
es acaso el centro igneo de la pintura. Considera que el de Klee es el Angel de la
Historia. Sus ojos van al pasado, esa sucesién larga y desolada de ruinas. Del
Paraiso sopla un viento huracanado que impide al 4ngel despertar a los muer-
tos y recomponer la devastacién. Ese viento, no obstante, lo empuja hacia el fu-
turo. Pero el angel da la espalda a lainmensa torre de escombros que se eleva en
el cielo. Y ese huracan que lo arrasa todo, para Benjamin, no es mas que el pro-
greso.

Si se mira el Angelus Novus, se podria pensar también que nada de fatal hay en
él, y que la atmoésfera que irradia esta tocada por la esperanza. Y que, finalmen-
te, lo de Benjamin es una interpretacion empujada por el delirio al que lo so-
metid el totalitarismo, esa marca terrible de su época. Parece ser mas cierto, de
todas maneras, que el Angelus Novus esta hermanado a los otros angeles que
Paul Klee hizo en su tltimo afio de vida. Fueron los dias en que se le declar
una enfermedad irreversible. La esclerodermia lo sumi6 en la inactividad. Lue-

go, gracias a las dietas a base de leche preparadas por Lily, el pintor se recuperd
un poco.

Entonces hablé con los angeles y los dibujé. Ellos son la representacién de un
dialogo entre la tierra y el cielo, entre la fealdad y la belleza, entre la epifania'y
la calamidad, entre la soledad y el silencio y el caos de la guerra que estallaba
entonces en Europa. Los seres alados de Klee, el angel olvidadizo, el angel toda-
via femenino, el angel precoz, el angel que llora, el angelus militans, el angel con
campana, el angel lleno de esperanza, son figuras que podrian demostrar, por
su acabado de pocas lineas y su profunda sencillez, como ese ser, que ilumina
por un instante lanaday el vacio, permite una elevacién simplisima hacia Dios.
De alli que pueda hablarse de un misticismo, melancélico, sosegado y sonrien-
te, en este tltimo Klee que he podido mirar en su museo de Berna.

Aferrado aunade las pocas certidumbres que lo conmovian, el reino de la in-
fancia, Klee enfrent6 la muerte un 29 de junio de 1940. Una frase que él mismo
dijo, define esta vida lticida en un tiempo oscuro: el color y yo somos una mis-
ma cosa. Buena definicién que podria susurrarnos una de estas figuras angeli-
cales y entranables.

* Angelus Novus de Paul Klee



